Как я заработал первые деньги: итоги флешмоба в российском Facebook02.02.2016 19:08

Севастополь, 1991 год, мне 13 лет, лучший друг где-то раздобыл негативы с порнографическими фото, сам напечатал дома, я же взялся распространять. В школе еще один друг, на пару классов младше, носил напечатанные фото с собой, а я договаривался об обмене их на имеющие ценность артефакты — сигареты, вкладыши Turbo, цепочки, наклейки The A-Team, ну и деньги. После получения мной оплаты покупатель получал у младшего друга фотографии. Multilevel security.

Бизнес процветал, я стал самым влиятельным человеком в школе. Несколько недель спустя один из двоечников, у которого не было артефактов на обмен, нажаловался на меня, почти отличника и любимчика педсостава, учительнице русского языка. Узнав об этом, я сразу отправился к маме признаваться, дабы снизить градус скандала, который мог бы разразиться прямо в учительской, потому что мама работала в этой же школе учительницей музыки.

Родители сразу потребовали выдать запас фотографий. Выиграв время тем, что их надо достать из тайника за пределами квартиры, я смог сделать сортировку: oral play и групповые сцены были безжалостно выброшены, чтобы не шокировать родителей, оставил только hairy pussy — других, впрочем, в те времена и не водилось.

Младший же друг погорел на глупости, утаив небольшую часть коллекции. Несколько месяцев спустя, в очередной семейный праздник его родители решили продемонстрировать гостям дипломат, предназначавшийся в подарок сыну на успешное окончание учебного года. Друг, конечно, не нашел ничего лучшего, как спрятать фотографии именно в нем.

В школу он не приходил еще неделю после этого случая, и так и не признался мне, в чем именно заключалось его наказание.

С пятого класса решал контрольные по математике за 15 копеек.

В восьмом классе несколько месяцев (потом закончились желающие) зарабатывал безразмерными крестиками-ноликами. Считались занятые клетки, и это был выигрыш в копейках.

Первые деньги я заработал, создавая рекламу пластиковых окон в газету «Экстра-М». Провозившись месяца два, я за макет размером 10×15 сантиметров получил $350, хоть и договаривались изначально на $500. Это был 1996 год, а через год я уже занялся веб-сайтами.

Мы с братом нарисовали плакат «Не курить, штраф 100 рублей», повесили на даче, у входа на участок. Уже через минут сорок в капкан попался сосед — дядя Валера. Мужик он был хороший, и к административному взысканию отнёсся с энтузиазмом.

100 рублей были довольно значительным баблом. Тратить тогда было особо не на что, и мне кажется, что именно та самая купюра у меня сохранилась. Вторым на штраф нарвался дедушка, но был отпущен с миром из-за административного ресурса — за него заступился папа и навалял нам за незаконную предпринимательскую деятельность.

‎Первые деньги‬ заработал на Новом Арбате в палатке около «Мелодии», продавая кассеты с «Миражом» и Шуфутинским. Проработал три дня и думал, что сказочно богат, пока не пришёл хозяин палатки и не провел инвентаризацию, после которой я ещё месяц работал бесплатно.

Самые первые деньги я заработал, продавая в школе кэпсы и карточки Magic: The Gathering, которые выигрывал на турнирах.

Также есть первая взрослая работа, в Casa Spb, я стал покупать себе отдельный от родителей интернет. В те времена это были еще карточки для модема, как сейчас помню, Russia OnLine, 50 часов с бесплатным интернетом с двух ночи до восьми утра.

А еще есть первая ИТ-зарплата, на нее я купил кровать в «Икее». Это была одна из лучших моих покупок вообще.

Свои первые деньги я заработал примерно в 6–8 лет (за давностью не упомню). Рядом с домом стоял пожарный гидрант. Сейчас их почему-то везде демонтировали в Москве. Вокруг этого гидранта мы всеми детьми нашего одноподъездного дома организовали мойку машин.

Когда подъезжал водитель, мы всей детворой набрасывались на машину. Я мыл колеса и диски, так как был самым мелким, и зарабатывал меньше всех. Но как-то уговорил проезжающего велосипедиста в одно лицо вымыть его велосипед и даже кросовки.

Уже не помню, какая была цена за мойку, но за два дня работы я заработал на блок жевательной резинки Turbo. В принципе, только покупка вожделенного блока и мотивировала тогда поработать.

Свои ‪первые деньги‬ я получила как грант от городского РАНО (или как их раньше называли?) за то, что в 9 классе (не без помощи учителя) написала и защитила работу на английском языке о причинах толерантности (внимание!) белорусского народа. Заняла первое место.

Смысл работы заключался в том, что на территории современной Беларуси за всю её историю было известно максимальное количество различных принятых народом религий, и как «результат» — народ привык и стал самым толерантным в мире.

Сейчас это звучит и смешно, и наивно, и я точно не смогу повторить такое же, еще и на английском. В итоге я получила на те времена (как сейчас помню) 18 тысяч белорусских рублей и потратила их на бритву Venus (ну очень я её себе хотела). Правда, дома разочаровала родителей тем, что на первые деньги я «даже шоколадку семье не купила». Мне было стыдно. Но я была с бритвой.

Мне было лет 14. На входе в Пушкинский музей (ГМИИ) продавал подарочные издания собрания сочинений А.С. Пушкина — как сейчас помню, по 55 (тысяч?) рублей, из которых 5 (тысяч?) были мои.

Покупали в основном иностранцы, так что английский из спецшколы сильно способствовал.

Разносил почту, а на вырученные деньги покупал жевательную резинку Love Is.

Мои первые деньги‬ я заработал в возрасте 13 лет. В то время я жил в Баку и учился в седьмом классе. Учеба давалась мне легко, но школу я ненавидел как только мог. Возможно, частично от того, что был одним из самых старших в классе, и постоянно винил мать в том, что она отдала меня учиться на год позже, оправдывая это тем, что хотела, чтоб я больше отдохнул.

Примерно с восьми лет каждое лето я ездил на целый день с отцом в столярный цех, где он работал вместе со своими братьями. Там я с удовольствием проводил время, помогая чем мог, а также игрался с щенками и котятами. В очередное лето, когда мне было 13 лет, я по обыкновению проводил время в цеху, где меня сильно заинтересовала резьба по дереву, которая была очень популярна в Азербайджане. Все, что сделано из дерева, обязательно должно быть покрыто резьбой, иначе никак.

Местный парень лет 30-ти, по имени Эльдар, согласился взять меня учеником на все лето, и с начала лета начал эксплуатировать детский труд, заставляя делать грязную работу вместо того, чтоб чему-то учить. Он объяснял мне это тем, что в начале я должен научиться «шкурить», а все остальное потом.

Почти все лето я «шкурил» и подглядывал за тем, как он работает. В конце лета знакомый нашей семьи, Андрей, который также занимался столярными работами, спросил меня, хочу ли я попробовать свои силы резчика для одного из его заказов и предложил приехать для проверки.

Проверку, на удивление, я прошел, хотя опыта у меня было ноль. Получил заказ стоимостью в $300 и принялся за работу. Это был 95 год. Заказ я закончил довольно быстро, меньше чем за три недели. Деньги я заработал, но увидеть их не успел. Андрей заботливо передал их моему отцу, который «отстегнул» мне $20. Мне хотелось большего, но даже $20 на тот момент были большими деньгами.

Примерно с 1980 года я со своим одноклассником «неоднократно в составе организованной группы осуществлял скупку и последующую продажу с целью наживы» букинистических книг.

Вы будете смеяться, но особенно хорошо можно было нажиться, если прикупить в какой-нибудь правоверной семье коренных коммунистов полное собрание сочинений В.И. Ленина за 10 рублей и сдать его в магазин за 100 рублей.

В 2000 году я поступил в институт, научился искать информацию в интернете. Узнал про рынок классифайдов в формате «Из рук в руки». Подумали с друзьями, как можно это совместить, и стали подавать платные объявления в газету: «Поиск информации в интернете».

Рынок оказался столь хорошим, что это позволяло содержать (экспериментировать) собственную студию веб-дизайна (аренда и платный и достаточно дорогой по тем временам интернет).

Что мы делали. Вбивали в поиск запрос, который у нас запрашивали клиенты, и распечатывали целевые страницы из результатов поиска.

Мне было лет 5–6. Мы жили в общежитии. Тогда пределом мечтаний любого ребенка была игра тетрис. И вот мне родители на какой-то праздник подарили эту игрушку. Когда я сам в нее вдоволь наигрался, я стал сдавать в аренду тетрис соседским детишкам. Платой были конфеты, батарейки (тогда не было аккумуляторов, и все работало от батареек), ну и, конечно же, деньги.

Позднее, лет в 8, мы с парнями мыли машины у гаражей, а лет в 9 я продавал газеты у метро. Лоток с газетами стоял на выходе из метро, я же купил несколько газет и стал продавать их чуть дороже, но на входе в метро. За торговлю газетами, кстати, попало и мне, и моим родителям. Тогда это называлось «спекуляция». Поэтому газетный «бизнес» продлился не очень долго, но было очень денежно.

Первые деньги я все тратил на импортные шоколадки: Mars, Snickers и M&M’s.

Примерно в 6–7 классе покупал за 15 копеек в киоске «Союзпечать» круглые пластмассовые значки с Чебурашкой, вынимал оттуда Чебурашек и вставлял фотки Modern Talking, продавал девочкам в школе за 3 рубля. Маржа 1900%.

Если не брать в расчет всякие разовые заработки «вскопал соседу участок — получил денег на шоколадку», то первые серьезные деньги я заработал в 14 лет.

Сильно я в ту пору мечтал о своем компьютере (уже надоело попрошайничать компьтерное время у друзей), даже средненькая конфигурация Pentium III стоила примерно три средних зарплаты по городу, поэтому, естественно, оставалось только мечтать.

В школе перед уходом на каникулы рассказали о том, что те, кому есть 14, могут сходить в местное домоуправление, там есть вакансии для школьников, оформят по ТК РФ на полставки. Из всей школы пришел только я.

Мне выдали новенький бензиновый триммер и сказали «будешь газонокосильщиком». Утром выдавали 10 литров бензина и называли улицы, траву на которых нужно подстричь. Зарплата 1720 рублей, как сейчас помню. Не так чтобы шоколадно. Но кайф был в том, что контролировали только выполнение работы, а сдавать триммер в конце дня на склад никто не требовал. При этом KPI ставили щадящие, за полдня можно все успеть.

В первый день пришел к завскладу в полдень, сказать, что я все сделал. Он мне такой: «Что ты приперся, иди пошабашь где-нибудь, только бензин со склада не ***** [воруй]». Тут в одну минуту настало прозрение и родилась бизнес-модель.

У меня был «почти свой» триммер и куча свободного времени. Купил за свои деньги леску, канистру бензина, масло. Расклеил несколько объявлений по городу «покос травы недорого». И начал ждать.

Спрос на услугу превысил все мои ожидания. Оказалось, что в нашем бедном провинциальном городке куча дяденек хотели иметь красивый и подстриженный газон на своих богато обставленных дачах. При этом оплачивали, совсем не скупясь на деньги, оставляли на чай, многие заводили душевные разговоры, говорили что-то вроде «молодец, пацан, я тоже в школе пахал, на жратву не хватало, а теперь вот поднялся» (это была мотивация 80 уровня).

Практически каждый вечер мне было куда пойти со своим бензиновым другом. И практически каждый вечер, идя домой поздно вечером с триммером наперевес и с пятихаточкой в кармане, я ощущал себя олигархом, который может позволить себе все.

В конце лета купил практически топовую конфигурацию Pentium IV. Уволился, сдал свой золотоносный триммер завскладу и поблагодарил его сигаретами и коньяком. А в трудовой книжке теперь красуется первая запись «принят на должность уборщика территории».

Первые деньги я заработал, когда мне было примерно 10–12 лет, точно не помню — отец нанял меня на свое производство, где я работал на изготовлении гипсового лепного декора. Этим я с перерывами и занимался до 17 лет, пока не поступил в университет.

Последним подобным проектом, над которым я работал, была лепнина для реставрированной Казанской ратуши. Вся лепнина на фасаде и в интерьерах, включая сложнейшие в изготовлении каннелированные колонны с энтазисом и герб — наша работа. До сих пор очень ей горжусь!

Деньги потратил на КПК HP hx4700, зеркалку Canon, объективы и месячную поездку Казань-Прага-Барселона-Париж-Казань на автомобиле «Нива».

Мне кажется, что первые деньги я заработал уроками английского языка. В 9-м классе. А, ещё до этого мы сделали компанию, которая разрабатывала программки для компьютеров БК, напечатали 10 акций и продали их родственникам. Так что IPO я сделал даже раньше, чем заработал первые деньги. По-моему, сейчас любой стартап об этом мечтает.

Первые деньги я заработал лет в 12–13, разнося приглашения на какие-то выборы в 96-м году. Потом уже я попробовал сдавать макулатуру и цветмет, разгружать фуры, мыть тачки и многое другое разной степени легальности. Но больше всего мне понравилось получать гонорары в газете. Впервые это произошло в 98 году, мне было 14 лет.

Первые деньги я получил, как это модно теперь писать, в 17 лет, за помощь в открытии игрового (не игорного!) клуба на Юго-Западной и за участие в организации Quake-чемпионата, приуроченного к открытию этого самого клуба.

Клуб был то ли четвертым, то ли пятым в Москве местом, где можно было зайти и порубиться в — нет, не в «Контру», а в «Квейк». Первый и второй. Были «Орки», был этот, как его, на Курской. Был еще какой-то «Первоклуб», вполне легендарный, до которого я не добрался. «Нирвана» и все прочее было сильно потом.

А пока — клуб на Юго-западной. 1998 год. Август. Мне заплатили каких-то денег, которые превратились в пыль при дефолте. Мы их потратили на пиво, которое пили с люберецкими моими однокурсниками, на платформе Панки, среди гаражей. Все подорожало, а бухло еще нет. С другими деньгами мне везло и везет примерно так же.

Первые деньги я заработал на торговле эскимо — с адской маржой, на тротуаре, внаглую, рядом с киоском, где мы купили ящик этого мороженого, у дома 68 по Проспекту Мира. Идеологами были русские скауты Николай Эппле и Роман Кузьмин.

Кирилл Забелин стоял на шухере и при нашествии бандитов после реплики «Зови громилу!» должен был мчать к метро и звать милицию. А я орал «вкусное мороженое» и приставал к прохожим. У нас всё скупили за час — явно из сочувствия.

Мы выкинули ящик, сели в троллейбус и поехали в спортмагазин на «Алексеевской» за моднейшими рюкзаками. Какая-то советская фабрика перестраивалась под капитализм и производила гибриды с лямками, как у армейского вещмешка, при этом сами рюкзаки были лаконично черны, имели одну хромированную пряжку. Я приколол на свой нашивку Nirvana, редкую, из Германии, затем дрался им с урлой и однажды случайно опрокинул внутрь духи. 1994 год. Русские скауты панковали.

Несмотря на то, что в школе я был ботаником и гиком, первые деньги заработал достаточно рано. В 1989 году в Москве появился формат ярмарки — во время ивента ты мог прийти на специальную площадку и бесплатно продавать всякую фигню в любом свободном ларьке (никаких налогов при этом не надо было платить).

На тот момент в моем аквариуме развелось много лишних гуппи. Я посадил их в литровую банку и пошел на ярмарку в южном Медведково. По-моему, я продал всех и в 13 лет заработал около двух рублей.

Как нормальный гик, я купил на них что-то типа «Справочника радиолюбителя» и моднейшие полевые транзисторы (до компьютеров тогда было еще довольно далеко). Выводов не будет — следующие первые деньги я заработал только в 18 лет в редакции «Коммерсанта», но это была уже совсем другая история.

Свои первые деньги я заработал на производстве высокотехнологичной продукции с огромной добавочной стоимостью — пайке RCA-кабелей из комплектухи. Сколько стоила комплектуха, я догадывался (продавалась на вес), сколько получал я — я знал, сколько стоил кабель — я видел в палатках.

Поэтому «Капитал» Карла Маркса мне читать необходимости не было. Лет мне было 11–12, деньги потратил на книжки и околошкольную мелочевку.

Все пишут, и я напишу. Свои ‪‎первые деньги‬ (целых 10 рублей) я заработал в 90-м году, снимаясь в массовке «Ералаша». Где-то вот тут в начале — на заборе сидел. Кусок с падающей сеткой с яйцами снимали дублей пять. Яйца при этом не меняли.