Почему большинство популярных песен длиной в три минуты?
Если сегодня вы пролистаете плейлист Top 40, вы не увидите кучу шестиминутных песен.
Этот обычай восходит к началу 20 века, когда пластинки впервые появились на рынке. Скорость вращения этих пластинок была разной, но 78 оборотов в минуту (об/мин) быстро стали нормой. Самыми популярными размерами пластинок были 25 см, которые могли вместить около трёх минут музыки на каждую сторону, и 30,5 см, которые вмещали примерно от четырёх до пяти минут на каждую сторону. Чтобы заставить радиостанции транслировать свою музыку и расположить людей покупать её, музыкантам в значительной степени приходилось приспосабливаться к этим ограничениям.
В конце 1940-х появилась пластинка со скоростью вращения 45 об/мин: более дешёвый диск меньшего размера, сделанный из винила, на каждой стороне которого можно было записать не более трёх минут музыки. Долгоиграющие пластинки (LP) были представлены примерно в то же время, но радиостанциям было намного проще проигрывать отдельные треки с пластинок в 45 об/мин, которые затем толпы слушателей пошли и купили. В то время как 25 см пластинки с 78 об/мин положили начало трёхминутной тенденции, 45 об/мин действительно помогли сделать их необходимыми для радиосинглов в середине 20-го века.
Ситуация SOS: как избавиться от навязчивой песни в голове?
По мере того, как музыкальные технологии развивались с годами, от грампластинок до кассет и компакт-дисков, три минуты не вышли из моды в качестве де-факто оценки для поп-песен. Согласно Classic FM, это отчасти связано с тем, что радиостанции могли поместить в программу больше рекламы, если песни оставались относительно короткими. Звукозаписывающие лейблы, возможно, тоже отдавали предпочтение более коротким синглам, поскольку более длинные песни не приносили более высокие гонорары. Ещё вероятно, что сами слушатели поп-музыки просто предпочли краткость — в конце концов, именно этого их научили ожидать последние несколько десятилетий. Как сказал Томас Тирни, директор Sony Music Archives Library, «это встроено в нашу ДНК».
Нынешний цифровой музыкальный ландшафт кажется более благоприятным для более длинных поп-песен, чем всё, что было до него. Во-первых, не так много физических ограничений, которые нужно учитывать — например, размер записи. А поскольку в наши дни миллионы людей слушают песни в TikTok, радио больше не является единственным средством, позволяющим музыкантам добиться массового успеха. Но если сегодня вы пролистаете плейлист Top 40, вы не увидите кучу шестиминутных песен. На самом деле, многие треки длятся даже менее трёх минут. «Ghost» Джастина Бибера длится всего две минуты и 33 секунды, а «THATS WHAT I WANT» Lil Nas X — две минуты и 23 секунды.
Уменьшенная концентрация внимания и влияние социальных сетей могут объяснить тенденцию к краткости, но это не единственный фактор: модель вознаграждения тоже имеет значение.
Какая песня была популярна в день вашего рождения?
«Вместо того, чтобы получать оплату за физические продажи, вам платят потоком, который засчитывается только в том случае, если кто-то прослушает 30 секунд песни, — сказал автор песен Чарли Хардинг. — На самом деле в этом есть смысл, если вы можете одновременно транслировать больше песен, а это значит, что вам стоит заполнить свой альбом гораздо более короткими песнями».
Другими словами, успех теперь зависит не столько от продаж, сколько от количества стримингов. Сегодняшние поп-звезды создают музыку, отражающую этот сдвиг — мало чем отличающийся от того, как музыканты 20-го века научились работать в рамках первоначального трёхминутного ограничения.