"Очень сложный персонаж": жизнь и мысли Бакминстера Фуллера
На фото выше — купол «Глаз мухи», проект 1965 года. Фуллер мыслил это сооружение как самодостаточную систему: конструкция крыши предназначалась для сбора дождевой воды, в кровле должны были работать солнечные батареи.
Два года назад в «Популярной механике» вышла статья о художнике Джонатане Китсе, создателе секс-игрушек для растений и тысячелетней фотографии, проекта антибанка, выпускающего валюту, которая поддерживается антиматерией, и автора других мысленных экспериментов. У Китса много поклонников, а вот коллег отыскать сложно как среди современников, так и среди художников и мыслителей прошлого.
Бакминстер Фуллер Годы жизни: 1895−1983 // Дело жизни: дизайн, философия, архитектура // Девиз: «Делать больше, обходясь меньшим» // Изобретения: геодезические купола, аэродинамический автомобиль Dymaxion
Может быть, поэтому Китс обратился к биографии художника, архитектора и философа Бакминстера Фуллера. Фуллер — фигура широко известная в узких кругах; он прославился больше своей жизнью, чем творчеством, идеями, а не изобретениями. Главную часть его материального наследия составляют придуманные им геодезические купола и сферические здания; их воспроизводят по всему миру, и сейчас копий и аналогов насчитывается около 300 тысяч.
Стремление к сфере Геодезическая Биосфера в канадском Монреале, построенная к ЭКСПО-1976, — один из немногих сохранившихся проектов Бакминстера Фуллера. Сегодня в ней располагается канадский музей, посвященный окружающей среде. Купол высотой 76 и диаметром 62 м состоит из двух слоев ячеек из стальных стержней. Стержни, использованные для сборки верха, тоньше тех, что внизу; это позволило снизить общий вес конструкции.
Джонатан Китс написал книгу «Человек Вселенной: Бакминстер Фуллер и будущее». На русский язык ее пока не перевели. Мы воспользовались старым знакомством и попросили Китса рассказать о Фуллере читателям «Популярной механики». Китс ответил на наше письмо и пожалел, что времени мало, а сказать хочется много. В этой статье мы приводим рассказ Китса, очень личный и оценочный, и собранную самостоятельно информацию о Фуллере.
Китс: О Бакминстере Фуллере можно сказать, что он всему научился сам — и что он самостоятельно изучил все, что его интересовало, а интересовало его все на свете.
ПМ: В 1966 году журнал The New Yorker определил Фуллера как «инженера, изобретателя, математика, архитектора, картографа, философа, поэта, космогониста и дизайнера». Сам себя он определял как «деятеля мягкой революции», «земного астронавта» и «мыслителя-авантюриста».
ПМ: Его несколько раз отчисляли из Гарварда, и университет он так и не окончил. «Не ошибается тот, кто ничего не делает», — отвечал он своим студентам на вопросы о том, что же будет, если проект купола, которым они с Фуллером занимались целый семестр, опять не получится построить.
Дом будущего Фуллер задумывал свои купола как способ борьбы с послевоенным жилищным кризисом. В наши дни геодезические купола стали нишевым вариантом жилого строительства; существует несколько строительных фирм, специализирующихся на купольных домах. Энтузиасты утверждают, что купол в отличие от «дома-коробки» имеет большее разнообразие планировок и более комфортен.
Китс: Отсутствие формального образования скорее помогало Фуллеру, чем мешало: он мыслил более свободно, чем привыкли люди, которых учили чему-то одному, свободно перемещался между областями знаний и творил во всех одновременно. Сам себя он называл «специалистом по комплексному дизайну», и, вероятно, в этом и был его настоящий талант. А лучшим применением этого таланта стала идея «сделать мир удобным для 100% населения» (тоже его собственные слова). Эту идею, конечно, не удалось воплотить в жизнь, но подход Фуллера сегодня звучит очень современно и для всех нас может служить руководством к действию.
Глаз мухи «Я посвятил себя реформе среды, а не человека. Я уверен, что в правильно организованной среде люди будут вести себя наилучшим образом».
ПМ: Самую известную в мире разработку Фуллера — его геодезические купола — можно до сих пор встретить на разных континентах. Даже построенные полвека назад, эти сферы из тетраэдров выглядят футуристично; к тому же целый ряд поклонников Фуллера строит новые купола — в качестве жилых и административных зданий. Кроме куполов, он придумал летающие города и автомобили и предложил с полсотни менее амбициозных проектов и гораздо более амбициозных идей. Однако выделить что-то одно, «самое значимое», сложно. Фуллер не оставил после себя ничего, что можно было бы назвать великим изобретением, не написал романа, который бы проходили в школе.
Векторное равновесие Эта скульптура Фуллера — наглядное пособие для демонстрации устойчивого равновесия. Конструкция из стальных стержней возвращается к равновесному состоянию, сопротивляясь воздействию сил, стремящихся придать ей иную геометрию.
Китс: Фуллер даже не стал по‑настоящему знаменитым: из тех, с кем я заводил о нем разговор, почти никто никогда о нем не слышал. Вероятно, одна из главных причин его небольшой популярности состоит в том, что он не подходил ни под одно стандартное определение великого человека. Он не хотел и не был способен достигать вершин в чем-то одном. В этой невозможности определить его дисциплинарную принадлежность и есть главное качество Фуллера.
ПМ: Фуллера раньше, чем большую часть населения планеты, начала волновать тема экономного использования ресурсов. Идея сферического здания выросла как раз из этой озабоченности: Фуллер хотел огородить наибольшее пространство, используя как можно меньше материалов, а сфера — это наибольший объем с наименьшей площадью поверхности. Фуллер выступал за переход на возобновляемые источники энергии: «Мы должны перестать жечь дом ради того, чтобы согреться», — писал он задолго до того, как мировые лидеры заговорили о глобальном потеплении. Он одним из первых начал мыслить глобально, то есть планетарно, подсчитывал стоимость полного перехода на солнечную энергию. Его интересовал вопрос о том, как вообще жить — не отдельному человеку, а всему человечеству. «Пожалуй, самое важное, что можно сказать о космическом корабле под названием Земля, — это то, что к нему не прилагалась инструкция», — писал он.
Китс: Я восхищаюсь Фуллером и одновременно нахожу его очень сложным персонажем. Я ценю его междисциплинарные взгляды, но считаю ошибочным его технократический подход к решению всех проблем. Мое восхищение, возможно, само продукт неоднозначности Фуллера. Он пример для подражания, но его жизнь — это еще и поучительная история о том, как не надо делать. Чтобы разобраться, чем я восхищен, а что хочу отринуть, я и написал книгу о Фуллере. В моей собственной работе я так же, как он, пересекаю границы дисциплин, ищу альтернативные подходы к пониманию настоящего и размышляю о будущем. Но я стараюсь ни в чем не быть таким категоричным, каким был Бакминстер Фуллер.
Обсудить 0