Как устроен терменвокс — единственный в мире бесконтактный музыкальный инструмент
Одним из первых звучание терменвокса услышал Владимир Ленин, идеолог электрификации страны, который решил сделать изобретение Термена символом нового времени. Узнать подробности того, как массовое распространение электричества повлияло на советский авангард, можно на выставке в Музее Москвы «Электрификация. 100 лет плану ГОЭЛРО». В нашем материале — подлинная история терменвокса с комментариями дочери и правнука легендарного изобретателя.
Ленин — первый поклонник терменвокса
Выходец из дворянской семьи, физик, инженер и виолончелист Лев Термен изобрел терменвокс в 1919 году в Санкт-Петербурге. Первая публичная презентация фантастического музыкального инструмента прошла в октябре 1921 года на VIII Всероссийском электротехническом съезде, где обсуждали план электрификации России. Присутствовавший на докладе Льва Термена председатель Радиосовета Аким Николаев сообщил о новом изобретении Владимиру Ленину, и в начале 1922 года терменвокс оказался в кабинете председателя Совета народных комиссаров РСФСР в Московском Кремле.
Термен исполнил несколько музыкальных произведений в сопровождении секретаря вождя Лидии Фотиевой, игравшей на фортепиано, а в конце встречи устроил небольшой мастер-класс — управляя руками Ленина, исполнил романс «Жаворонок» Михаила Глинки. Вскоре, по распоряжению руководителя партии, для Льва Термена был выписан специальный мандат для бесплатного проезда по железным дорогам. Для жителей 150 советских городов и сел Термен стал главным пропагандистом электрификации звука.
Лев Термен. Воспоминания: «Особенно важно было показать, что электричество — это не только механическая бездушная сила, автоматически выполняющая физический труд, но и средство наиболее полного и непосредственного воздействия человека на управление тончайшими нюансами даже музыкальных звучаний. Для этого исполнение на новом музыкальном электроинструменте производилось не механическим способом, как на обычных инструментах, а посредством свободного движения рук и пальцев на расстоянии от инструмента, посредством воздействия на его электрическое поле».
Как устроен терменвокс
На терменвоксе играют движениями рук в воздухе — без прикосновений к инструменту. Мелодия становится слышна за счет изменения исполнителем емкости электромагнитного поля, окружающего терменвокс. В его классической версии нет ни струн, ни клавиш, ни педалей — только две металлические антенны: горизонтальная отвечает за громкость, а вертикальная — за высоту тона. Чем ближе рука к антенне справа, тем выше звук. Чем ближе к антенне слева — тем громче. Интересно, что прототип терменвокса имел лишь одну антенну, регулирующую высоту, а для управления громкостью существовала педаль. Затем Термен от такого варианта отказался. Для него было важно устранить любых посредников между музыкантом и звуком, так что ничего лишнего в классической версии терменвокса не осталось.
На выставке в Музее Москвы «Электрификация. 100 лет плану ГОЭЛРО» можно заглянуть внутрь такого терменвокса, собранного самим Львом Терменом в 1970-е годы.
Зарубежные гастроли
Тур по советским городам и селам в 1922 году — далеко не предел концертной программы Льва Термена. Он успел побывать в большинстве европейских столиц, а в Америке поселился на целых десять лет — с 1928 по 1938 год. За это время он успел запатентовать свой электромузыкальный инструмент, продать лицензию на право серийного выпуска упрощённой версии терменвокса компании Radio Corporation of America и познакомиться с Чарли Чаплином и Альбертом Эйнштейном. Последний, кстати, сказал, что свободно вышедший из пространства звук представляет собой абсолютно новое явление.
Пётр Термен, правнук Льва Термена, исполнитель на терменвоксе, композитор, руководитель Школы терменвокса: «У Льва Термена появляется множество учеников, по всей Америке звучит терменвокс. Среди выступлений того периода выделяется несколько концертов на стадионе в Нью-Йорке с симфоническим оркестром. Большим поклонником изобретений Льва Термена стал знаменитый дирижер Леопольд Стоковский, на некоторое время он включил в состав своего оркестра терменвокс. В Карнеги-холле прозвучал и целый «Электрический симфонический оркестр Термена», состоящий из различных музыкальных инструментов им созданных».
Сила трех
Огромный вклад в популяризацию терменвокса еще при жизни его создателя (Термен прожил 97 лет и умер в 1993 году) внесли три женщины-музыканта — Люси Бигелоу Розен, Клара Рокмор и Наталья Термен. Люси Бигелоу Розен часто называют «апостолом» электромузыкального инструмента, она пропагандировала его использование в 1930–1940-ые, выступая с концертами в Европе и США. Виртуозная скрипачка Клара Рокмор познакомилась с Терменом и его изобретением в 1927 году. Именно ее стараниями терменвокс в США стал восприниматься как серьезный академический музыкальный инструмент. Многие музыканты до сих пор считают ее единственным виртуозом в истории инструмента. Наталья Термен, дочь Льва Термена, еще в 1980–1990-е выступала в России, Европе и Америке с академическим репертуаром. Многие выступления проходили совместно с отцом — Наталья играла музыку Баха, Генделя, Чайковского, Дебюсси, Рахманинова и современную музыку для терменвокса. Сегодня Наталья Львовна продолжает работать с терменвоксом и выступать. Она является куратором Школы терменвокса и председателем Санкт-Петербургского общества терменвокса.
Наталья Термен, дочь Льва Термена, исполнитель на терменвоксе: «Папа безусловно сохранял очень хорошие отношения с Люси Розен и Кларой Рокмор. Конечно, у этих исполнительниц были разные подходы к терменвоксу, папа всегда особенно выделял Люси Розен. По ее заказу написано множество произведений для терменвокса, до сих пор жемчужиной репертуара является «Фантазия» Богуслава Мартину для терменвокса, гобоя, струнного квартета и фортепиано. Папу всегда интересовало не массовое, а более углубленное развитие терменвокса с точки зрения исполнительского мастерства, поскольку он считал, что высокий потенциал терменвокса еще не раскрыт. Собственно, в этом ключе и началась наша с ним работа. Безусловно, это очень кропотливый труд, папино видение терменвокса очень отличается от современных версий инструмента, которые существуют сегодня в свободном доступе».
Терменвокс в популярной культуре
Хотя сам Лев Термен видел терменвокс классическим инструментом и всячески поддерживал воплощение этой идеи на родине, в Америке с 1940-х годов его ждала альтернативная история. В 1945 году звукорежиссер Миклос Рожа использовал терменвокс для записи саундтрека к триллеру Альфреда Хичкока «Завороженный». Зловещая композиция получила «Оскар» за лучший саундтрек, чем приумножила популярность советского инструмента среди создателей кинолент в жанре хоррора и научной фантастики. В 1960-ые терменвокс то и дело можно было услышать в фильмах про вампиров или пришельцев. Сегодня терменвокс звучит в диснеевском сериале «Локи» с Томом Хиддлстоном. Жуткий эффект, легко воспроизводимый терменвоксом, очень нравился и рок-музыкантам. Его активно использовали Led Zeppelin и Pink Floyd.
«Терменвокс принято считать точкой отсчета для истории мировой электронной музыки, он стал первым в мире концертным электромузыкальным инструментом и первым электромузыкальным инструментом, появившимся в массовой продаже. Лев Термен был избран почетным членом всемирной Ассоциации электроакустической музыки в 1980-е, это была своеобразная дань ему от мирового электроакустического сообщества. В 1989 году в Москве прошла встреча Термена с британским музыкантом-электронщиком Брайаном Ино. Как говорил Ино, для него встреча с Львом Сергеевичем была историческим событием. Он взял с собой небольшой аналоговый синтезатор, который, как ему казалось, должен был произвести большое впечатление на Льва Термена. По мнению Ино, в истории произошла своего рода музыкальная эволюция: от терменвокса к клавишному синтезатору. Лев Сергеевич подошел к этому инструменту, нажал несколько клавиш, вежливо сказал «очень хорошо» и больше не подходил. Брайан Ино вспоминает, что в этот момент он понял, это не та вещь, которая может произвести впечатление на изобретателя терменвокса. Сейчас мы видим, что несмотря на большую историю электронной музыки и технический прогресс, терменвокс остается уникальным инструментом, с которого, с одной стороны, началась электронная музыка, но, с другой стороны, к которому электронная музыка до сих пор только стремится. Терменвокс — это живое и непосредственное управление звуком, тончайшими его нюансами. Сегодня есть целый ряд современных контроллеров звука, которые стремятся к чему-то подобному, но пока что это только шаги в сторону терменвокса», — считает Пётр Термен.