Золотой век минидиска
Ничего такого у меня в школьные годы не было, я обходился кассетным плеером, и даже таких «устаревших» для середины девяностых устройств среди моих одноклассников было немного. Музыку слушали не на ходу, а дома, и вот там почти у всех обязательно был какой-нибудь двухкассетник. Минидиск в живой природе я видел только один раз, в 1998 году, и не у наших сверстников, а у американских. Уже три года я открываю этот устаревший носитель звука заново. Я изучил его вдоль и поперек, все про него узнал, и теперь просто коллекционирую устройства из любви к старой электронике. Я уже рассказывал про минидисковый набор для небедного меломана в возрасте. Сегодня речь пойдет строго о портативе. И я выбрал самый лучший период развития минидиска — когда формат был актуален и относительно доступен, а музыка на компьютере еще не была распространена. Золотой период, который длился всего пару-тройку лет.
Предыдущие статьи про минидиск:
— Минидиск в естественной среде обитания
— Минидиск в эпоху айпода
— Sony MZ-1 или история о прототипе, попавшем в производство
— Домашний минидиск и баллада о гробиках
— Болванки, минидиски, CD-TEXT и ретрорадости
— Sony MZ-RH1 — последний минидисковый рекордер
Дневник коллекционера старых железок я веду в Телеграмме.
Sony MZ-R3 и выполнение обещаний
Первый минидисковый рекордер был выпущен в конце 1992 года, и он был, мягко говоря, далек от идеала. Размеры большие, время работы от батареи — смешное, в районе часа. Это был скорее прототип, который выпустили в продажу, не желая давать преимущество формату Digital Compact Cassette компании Philips. Sony MZ-1 не выполнял обещания, данные самим производителем: компактное устройство с возможностью записи и воспроизведения цифрового звука, по размеру не отличающееся от кассетного портатива. В конце 1993 года выпустили по-настоящему портативный Sony MZ-R2, но с урезанными функциями записи и все еще несерьезным временем автономной работы (2,5 часа). Первый по-настоящему пригодный к эксплуатации портативный рекордер Sony MZ-R3 был выпущен в 1995 году.
Сравните с первенцем, моделью 1992 года:
И с кассетным плеером 1994 года:
Это не совсем честное сравнение: минидисковое устройство имеет возможность записи, а кассетное — просто проигрыватель. В режиме воспроизведения от двух батареек АА MZ-R3 работал 4,5 часа, а если добавить внешний проприетарный аккумулятор — до восьми часов. Я разбирал этот рекордер и внутри заметно, что технология цифрового портатива с записью для тех лет все еще сложная: несколько плат, куча шлейфов. Засунуть все это в компактный корпус было нелегко.
Sony MZ-R30 и снижение цен
Условный «золотой век минидиска» начинается в конце 1996 года, с выпуском рекордера Sony MZ-R30. В Sony наконец определились с дизайном на следующие пару лет, а главное — снизили цены. Если MZ-R3 стоил 650 долларов (1150 современных, вообще не молодежная цена), то R30 продавался уже за 400. MZ-R30 и выпущенный позднее почти идентичный Sony MZ-R35 — одни из самых распространенных устройств на вторичном рынке в настоящее время. Именно тогда относительно много людей все же решились на покупку дорогого портатива, привлеченные возможностью многократной перезаписи музыки, покупки фирменных релизов.
Это очень надежные железки, в стальном корпусе, в большинстве своем прилично работающие до сих пор. В MZ-R30 используется проприетарный аккумулятор, но сделан он на основе типового литий-ионного элемента 18650, и доступен до сих пор, так как помимо минидиска использовался в некоторых фото и видеокамерах Sony. Зарядки хватает на 8 часов воспроизведения, а в комбинации с внешним кейсом для двух батареек АА — на 15 часов.
В комплекте имелся проводной пульт дистанционного управления, но с одним дурацким изобретением Sony. В середине девяностых компания пыталась внедрить проприетарный разъем для наушников, коаксиальный (все контактные площадки на одной оси) и совместимый, естественно, только с наушниками Sony.
При этом на самом плеере разъем обычный. Для абсолютного большинства потребителей это не являлось проблемой — все равно использовались штатные наушники.
Sharp MD-MS702: икона стиля
Этот плеер я приобрел в коллекцию по трем причинам: чтобы разбавить кучку плееров Sony, за шикарный дизайн и еще потому, что именно его я видел у одноклассников в техасской школе в 1998 году. Sharp MS702 был выпущен в сентябре 1997 года, в двух вариантах — с дизайном поскромнее, и с характерным спортивным луком, а-ля часы Casio G-Shock.
Это первый плеер, в котором кнопки управления были размещены прямо над дисковым механизмом, что сделало его более чуть более компактным. При этом он все равно достаточно крупный, с необычным механизмом загрузки — слотовым, как в первом Sony MZ-1, но без электропривода. Диск вставляется легко, одним нажатием и выбрасывается с помощью механической кочерги на боку.
Редчайший экземпляр в моей коллекции с живым проприетарным аккумулятором тех лет. Эти плееры вообще не дожили до настоящего времени в больших количествах, из-за не самого надежного лазерного диода. И вот на примере MS702 можно представить, как бы я использовал минидисковый рекордер в девяностых, если бы он у меня был. Для этого желательно добавить к устройству хотя бы десяток носителей:
Окей, скорее всего рекордер куплен на замену кассетной технике. Без проблем оцифровываем кассеты: соединяем плеер и рекордер кабелем, переписываем, попутно расставляем маркеры треков и вводим названия:
Хочется записать что-то с радио? Подключаете рекордер к радиоприемнику и пишете. Длинное радиошоу можно записать в монорежиме, тогда на диск поместится не 80 минут, а 160. Знакомый в школе поделился новым треком? Переписываете прямо на перемене, прямо с его плеера. Наконец, если найдете столь же обеспеченного друга с минидиском, можете копировать музыку с одного MD на другой:
Здесь появляются дополнительные возможности и ограничения. Цифровую запись на минидиск (через оптический цифровой кабель) можно сделать только один раз. Через аналоговое подключение можно копировать сколько угодно раз. Здесь на помощь приходит одна уникальная фича Sharp MS702. Допустим, вы переписываете минидиск с устройства одноклассника. После успешного копирования можно вставить оригинальный диск и перенести с него все названия треков! Для этого достаточно, чтобы количество треков на исходнике и копии совпадало. Минидисковый портатив в 1997–1998 году — универсальное и невероятно удобное устройство для обмена музыкой, в эпоху, когда аудио на компьютере еще мало кому было доступно. Наконец, если нужно, всегда можно подключить к рекордеру микрофон и записывать то ли лекции, то ли дневник наблюдений за природой.
Sony MZ-R50: эталонный портатив
Еще один выдающийся плеер 1997 года, многие считают его лучшим устройством для этого носителя. Sony MZ-R50 поступил в продажу в октябре 1997 года. По сравнению с предшественником MZ-R30 габариты рекордера уменьшились на треть. В четыре раза увеличен аудиобуфер — до 16 мегабит или 40 секунд. Минидисковые устройства и до этого не особо страдали от тряски, а теперь заставить оптический привод сбоить при чтении стало совсем сложно.
Впервые появляется полноценный пульт управления с экраном и подсветкой. Проприетарный аккумулятор позволяет слушать музыку в течение 7 часов. В комбинации с двумя батарейками АА — до 22 часов. К сожалению, аккумуляторы для этой модели (более тонкие, чем у R30) больше не выпускаются.
На фото выше я показываю еще один сценарий портативного пиратства копирования музыки, для совсем обеспеченных людей. Берем портативный CD-плеер с оптическим цифровым выходом, в данном случае — Sony Discman D-321 1992 года выпуска. Не забываем выключить на дискмене антишок, с ним оптический выход не работает. Подключаем кабелем, вставляем минидиск, включаем запись. Содержимое компакт-диска переносится на минидиск со всеми маркерами треков в нужных местах и в цифровом качестве (если не учитывать сжатие с потерями). Осталось только ввести вручную названия, если хочется. Позднее, в 1999–2000, некоторые модели минидисковых рекордеров могли переносить и теги тоже, если CD записан с функцией CD-Text.
Sony MZ-E11 и баллада о мега басе
При коллекционировании минидисковых устройств желательно не забывать про чистые плееры, без возможности записи. Они как правило компактнее рекордеров, а при наличии стационарной минидисковой деки иметь возможность записи на ходу не обязательно. Довольно часто продавались со скидкой комплекты из деки для дома и плеера для прослушивания на ходу. Прелесть этого древнего формата в том, что почти в каждом устройстве производитель экспериментировал. Понимаете, эти ретрогаджеты все разные! Трудно остановиться.
В MZ-E11, например, применен оригинальный механизм загрузки и выброса диска, похожий на таковой у рекордера Sharp. Уверен, в 1998 году это была очень модная штука.
Плеер продавался как с пультом, так и без него — тут он, честно говоря, не обязателен. Все нужные кнопки удобно расположены на торце. На примере этого плеера хочется поговорить про такое явление, как Mega Bass. Это так в Sony называли систему усиления басов, у других производителей они имели другие наименования, но присутствовали обязательно. Mega Bass усиливает низкие частоты и вообще появился, чтобы исправить недостатки наушников тех лет. Типичные наушники для портатива в девяностых — «капельки», закрывающие ушной канал, но не вставляющиеся в него.
Или полуоткрытые накладные наушники. Оба варианта в принципе не обеспечивают достаточную изоляцию, с неизбежным трудностями именно при передаче низких частот. Мегабас в девяностых — это не мода «чтоб качало», а скорее суровая необходимость. В кассетных плеерах Mega Bass и вовсе поднимает как низкие частоты, так и высокие, заодно решая проблему с дефицитом таковых на кассете. Усиление динамическое, зависит от громкости — на низкой громкости максимальное, на высокой — почти отсутствует. С современными наушниками усиление басов вроде бы и не нужно, хотя иногда позволяет сделать звук «веселее», а то и научно предпочтительнее, в соответствии с кривой Хармана. Так вот, в MZ-E11 есть одна особенность: басы здесь усилены по умолчанию. Увы, так было сделано во многих минидисковых устройствах, особенно ближе к концу жизни формата. Два уровня усиления добавляют их еще больше, что звучит… ну так, странно. Я называю вариации звука этого плеера так: «бубнение», «трубашатание» и «аннигиляция».
Aiwa AM-F70: громко и странно
Еще один минидисковый «несони» 1998 года выпуска. У компании Aiwa непростая судьба: когда-то она была известна своими качественными и недорогими кассетными деками, в восьмидесятых выпускала классный кассетный же портатив. К концу девяностых бизнес стал менее успешным, и в итоге компания поглощена той же Sony. AM-F70 — рекордер еще самостоятельной разработки, и он, мягко говоря, необычный.
Достаточно крупный плеер, приемник для дисков открывается вбок, кнопки щедро рассыпаны по корпусу. Зато колесо используется для самой очевидной функции — регулирует громкость при воспроизведении. В плеерах Sony колесо Jog Dial и его вариации переключают треки, пункты меню, буквы, что угодно, но громкость не регулируют.
Большой проводной пульт, зато и экран у него в несколько строк. Плеер работает до 10 часов от проприетарного аккумулятора — по размеру почти полностью совпадающего с доступными в продаже батареями от КПК Sony Clie SJ. Если аккумулятор мертв, можно подключить внешний блок питания, размером с плеер, на три батарейки ААА. Это очень неудобно: отсек для батареек не пристегивается, а болтается на проводке, таскать подобную конструкцию в кармане будет нелегко. Почему так сделали? Плеер не экономит электроэнергию, в том числе обеспечивает относительно высокую выходную мощность для наушников — 10 милливатт (32 Ом). Плеер без проблем «прокачивает» наушники, с которыми тот же Sony R50 не справляется. Правда звучит грязновато, с искажениями.
Уникальная фича рекордера Aiwa — это один из трех известных мне плееров с подсветкой дисплея на корпусе, а не только на пульте.
Sony MZ-R55: светлое будущее
Закончу статью фотографией плеера Sony MZ-R55, использованного в популярном клипе Freestyler группы Bomfunk MC. Это октябрь 1998 года, и данный плеер представляет уже другое поколение плееров. По длине и ширине он уже не сильно отличается от самого минидиска. В последующие годы новые модели будут становиться тоньше, но общий внешний стиль сохранится. Этот плеер уже считается не столь надежным, как предшественник MZ-R50, в качестве одной из неисправностей, например, упоминается «случайное включение записи при нажатии на крышку». Золотой век минидиска на этой модели заканчивается.
Не потому, что это плохой рекордер. Просто девяностые подходят к концу и наступают новые времена. Цены на болванки CD-R/RW падают ниже плинтуса, проще ходить с CD-портативом, чем возиться с минидисками. Зарождается обмен MP3, сначала просто через веб, а потом — с помощью файлообменных сетей. В 1998 году появляются первые MP3-плееры на базе CD и с флеш-памятью. Устройство для записи звука в реальном времени, без компьютера, становится необязательным. 1998 год был также отмечен максимальными вложениями в рекламу минидиска. Вместе с набором выдающихся устройств, в которых вылечены почти все детские болезни формата, мы получаем эпоху, в которой на короткое время минидиск хоть немного имел смысл. Оставаясь, впрочем, слишком дорогим для большинства людей. Надеюсь, вам было интересно посмотреть на эти ретроустройства. В следующий раз расскажу о выдающихся железках из нулевых, последнего десятилетия минидиска.