От «мяу» до «вау»: как коты покорили людей, а котомемы захватили Интернет
Современный Интернет совершенно немыслим без котов. Более того, история человеческой цивилизации немыслима без котов. Нахальные пушистые задницы сопровождают нас уже много тысяч лет, и даже немного странно, что постоянными обитателями всемирной сети они стали не так уж давно. Зато теперь количество мемов с котами огромно, и история интернет-культуры знает множество популярных кошаков всех цветов и размеров. Итак, проследим кошачий путь от первого «мяу» у жилища человека к вершинам популярности в глобальной сети!
Уже в 2013-м интернеты были неотделимы от котиков
История сближения людей и кошек довольно необычна. Первым домашним животным древнего человека, задолго до появления производящего хозяйства, стала собака. Нашим первобытным предком пришлось повозиться не одну тысячу, если не десяток тысяч лет, чтобы «не выступающие в цирке» суровые дикие волки превратились-таки в приносящих тапки пёселей. С кошками всё случилось позже и… в общем-то, нечаянно.
«Ты просто поможешь нам в охоте, говорили они…»
Около десятка тысяч лет тому назад наши давние предки в окрестностях Плодородного Полумесяца догадались, что злаки можно не только собирать, но и выращивать самостоятельно. Причём у современных учёных есть растущие подозрения, что первоначально злаки были нужны не столько для выпекания хлеба — благо в тех краях живности для охоты и вкусной растительной еды хватало за глаза — сколько для производства пива. Да-да, есть теория, что раннее расслоение человеков на илиту и массы началось с того, что самые прошаренные чуваки придумали пиво и стали наливать его соплеменникам. Соплеменники прониклись эффектом и стали почитать этих мудрых людей как вождей и учителей. Во всяком случае, в древних Месопотамии и Египте пиво было настолько же важным продуктом, как и хлеб.
Возможно, вся наша цивилизация началась с пива
Вот только собранное что для хлеба, что для пива зерно нужно было хранить. А зерно любят не только человеки. Как только где-то оказывались большие объёмы зерна в одном месте — туда сбегались все окрестные грызуны. И начинали зерно, соответственно, грызть. Что хуже — не только грызть, но и гадить в него же. Отчасти спасало изобретение керамики, часть зерна хранили в огромных закрытых кувшинах —, но для более-менее крупных поселений и даже прото-городов кувшинов наделать было трудно.
Грызуны очень, очень оценили появление производящего хозяйства неолита
Но грызуны — естественная пища кошачьих. Когда усатые просекли, что возле человеческих поселений всегда «кродёться» какая-нибудь вкусная мыша, они и сами стали охотиться всё ближе к местам обитания людей. Сработал естественный отбор: кошки, которые меньше боялись людей, получали лучшее питание, чаще выживали и оставляли потомство. С другой стороны, человеческие общины, где кошек не убивали, а гладили, и сами получали лучшее питание и большие шансы на выживание. Довольно быстро сложился взаимовыгодный симбиоз между людьми и кошками. И именно потому, что всё получилось, в общем-то, спонтанно, без целенаправленного отбора, кошки и по сей день остаются довольно-таки самостоятельными созданиями. И человеков, в лучшем случае, держат за равных себе. Но это не точно.
Вполне возможно, у кошек на сей счёт иное мнение
Естественно, это отразилось и в культуре. Особенно в Древнем Египте, где обожествили чуть более чем весь знакомый животный мир. Баст, дочь Изиды и Ра, изначально была яростной богиней и изображалась в виде львицы. Но, по мере распространения кошек в египетских городах и весях, она превратилась в куда более доброе и домашнее божество в облике женщины-кошки, покровительницу материнства, защитницу от болезней и злых духов.
Даже богиня-кошка — тоже кошка!
Из Плодородного полумесяца кошки распространились по всему миру вслед за производящим хозяйством. Как только где-то появлялось что-то наподобие цивилизации — вскоре там распространялись и домашние кошки. Правда, отношение к ним в разных местах бывало разным. К примеру, в исламской культуре с самого начала кошек весьма почитали. Дело в том, что сам пророк Мухаммад, согласно не очень каноничным, но устойчивым преданиям, очень любил белую домашнюю кошку по имени Муизза.
Исламская традиция весьма почтительна к котикам
Рассказывают, что она спасла его от укуса ядовитой змеи —, а сам пророк однажды, чтобы не будить любимицу, отрезал рукав от своей одежды, на котором она заснула. Кошка считается чистым животным, которому можно свободно ходить в мечетях и которое можно гладить даже после ритуального омовения перед молитвой. В Стамбуле, Каире и Дамаске не один век существовали специальные сады кошек, где бродячих четвероногих регулярно подкармливали. Ну, а современные коты Стамбула — пожалуй, самостоятельный мем.
Знаменитая стамбульская кошка Томбили и её памятник, установленный в 2016 году
Увы, в средневековой Европе отношение к кошкам было куда хуже: где-то с XIII века их стали ассоциировать с ведьмовством и аццким Сотоной, а уж когда в середине XIV века пришла Чёрная Смерть — кошек стали массово и жестоко уничтожать, считая, что именно они как прислужники сил ада распространяют чуму. Естественно, эпидемию, которая в реальности переносилась в том числе грызунами, это только подстегнуло, и в результате вымерло что-то около трети населения тогдашней Европы. Epic fail. Потому что не надо котиков обижать.
Обычный день средневековых котов в представлении средневековых же европейцев
Впрочем, далеко не все жители Европы не любили котов. В монастырях им нередко оказывался самый почтительный приём — в том числе потому, что учёные монахи, в отличие от необразованных масс, хорошо осознавали пользу котов для сохранности монастырских зернохранилищ (и производства пива). Коты были постоянными персонажами миниатюр в книгах, писавшихся в монастырских скрипториях — и потому частенько попадают в мемы Страдающего Средневековья.
Обычный день средневековых котов в реальности
Коты настолько часто жили в монастырях и бродили по кельям, что кошачьи следы в старинных книгах встречаются весьма часто. Доставалось от котиков и многочисленным еврейским книгам, да и мусульманские рукописи — благодаря неограниченному доступу в мечети — их лапы не обошли. И даже китайские и японские книги хранят следы пришествия нэко, ня.
Следы кошачьих лап на манускрипте XV века из Дубровника
А иногда котики оставляли на страницах не только следы лап, но и что похуже. История донесла до нас буквально крик души писца из английского Девентера из 1420 года. Он оставил на ночь открытую книгу, которую переписывал —, а наутро обнаружил, что кошка сделала на странице то же, что её современные коллеги нередко делают в обувь хозяев:
Это не пропуск, а здесь нассала кошка ночью. Да будет проклята негоднейшая кошка, которая написала на эту книгу ночью в Девентере, и точно так же все другие из-за этой. И следует быть крайне осторожным — не оставлять книги открытыми на ночь там, куда могут прийти кошки!
И подкрепил своё возмущение попыткой изобразить означенную кошку прямо поверх подсхошей страницы.
«Лучше бы в тапки!»
В первые века существования Руси коты считались редкостью и ценностью: за одного усатого прохвоста приходилось отдавать столько же, сколько за целого вола. До нас дошёл портрет личного котофея царя Алексея Михайловича, выполненный в 1661 году голландским живописцем Фредериком Мушероном.
Царскiй котъ собственной персоной
А его сын Пётр Великий вполне официально указывал подданным: «иметь при амбарах котов, для охраны таковых и мышей, и крыс устрашения», и имел при дворе любимого кота Василия. Недоброжелатели за характерные усы и буйный нрав сравнивали с котом и самого царя-реформатора. Как раз где-то после смерти Петра в 1725 году в народных массах, претерпевших в ходе петровских преобразований массу бед и неудобств, массово распространяется лубок «Как мыши кота хоронили». Если присмотреться, мыши, везущие хоронить усатого притеснителя, явно не в трауре: они подбухивают, курят трубку, бьют в барабаны и вообще явно рады постигшей их тяжёлой утрате. Многими историками лубок прямо связывается с иносказательным народным «гыгы» по поводу смерти великого, прогрессивного, но очень сурового императора-реформатора.
«Как мыши кота хоронили» 1725 года: первый русский котомем
Когда европейцы стали покорять моря-океаны и дальние страны, на их корабли и суда немедленно стали пробираться мыши и крысы, дабы пожрать запасы продовольствия. Естественно, на помощь опять пришли хвостатые помощники, и корабельные коты стали неотъемлемыми членами многих экипажей. Некоторым даже выдавали документы, «подписанные» отпечатком лапы.
The New York Times от 15 января 1943 года рассказала о том, как коту подразделения береговой охраны в Балтиморе выдали личное удостоверение
Почти сразу после изобретения фотоаппарата люди начали фотографировать котов. Как считается, первым до этой идеи додумался фотограф Гарри Поттер Пойнтер из английского Брайтона. Сначала он снимал и продавал фотокарточки котов как они есть, а затем догадался делать буквально мемы: открытки с сюжетными котофото с прикольными подписями. Они разлетались сначала по Брайтону, а затем и по всей Британии. Как считается, именно этому автору принадлежит первое дошедшее до нас фото кота. Собственно, вот оно:
Котофото 1872 года
Однако, несмотря на это всё, вплоть до конца ХХ века отношение людей к кошкам оставалось в целом довольно функциональным. Усатых не воспринимали так, как многие в наши дни: как «почти людей» и вполне себе личности. А уж в деревнях и вовсе мало кто проникался сентиментальностью к хвостатым: если кот офигевал настолько, что начинал душить чьих-то цыплят, его незамедлительно совали в мешок с камнями и топили в ближайшем пруду.
Если, конечно, могли поймать
Видимо, в том числе поэтому, в ARPAnet и раннем Интернете почти никаких котов не было довольно долго. Но в начале 90-х фотографии котов и кошек стали понемногу распространяться по сети, поначалу в основном через личные письма пользователей и первые примитивные сайты. Увы, мы не знаем, кто и когда загрузил первое котофото в сеть —, но настоящей эпохой мемности котов стал только XXI век. Засим поехали!
Котэ Упрт!
▍ Every time you masturbate, God kills a kitten, 2002 год
Самым первым мемом с котом стала отофотошопленная картинка, на которой два Domo-Kun, зубастых маскотов телеканала NHK, преследовали котёнка на весёлой зелёной лужайке. К картинке прилагалась надпись «Every time you masturbate, God kills a kitten»: «каждый раз, когда ты мастурбируешь, Бог убивает котёнка». Как ни странно, упоротая фраза является довольно старой. Это популярная шутка из среды католических школ: как известно, консервативный католицизм очень ревностно относится к любым формам сексуальности, кроме «сколько половых актов, столько и детей, и непременно в миссионерской позе без удовольствия», над чем ученики закономерно угорали.
Пожалей котят, юзернейм!
Мем был опубликован 28 ноября 2002 года в треде про Фотошоп на юмористическом сайте fark.com, и немедленно стал очень популярным — в том числе в силу того, что в Штатах начала нулевых, по крайней мере в глубинке, всё ещё были сильны суровые пуританские традиции воспитания, и к теме мастурбации консервативные взрослые относились как к греху лишь немногим меньшему, чем содомия. Ну, а фраза стала шаблоном для целого семейства мемов на тему того, что ещё может повлечь убийство котят или ещё кого-то Богом или ещё кем-то. Например, попытка хакнуть ядро.
Пожалей ядро, юзернейм! И котят тоже!
▍ Lolcat, longcat и щенки 2006 год
Впрочем, как и многое другое в мем-культуре, подлинная котомания началась в 2006 году. Видимо, всё это время тема котов и самоудовлетворения не отпускала юную интернет-общественностью, и одним из первых котомемов стал «Потолочный кот», Ceiling Cat. Собственно фото кота, выглядывающего из отверстия в потолке, запосили ещё в 2003 году —, но спустя три года 8 февраля 2006 года кто-то догадался дописать к нему надпись «Ceiling cat is watching you masturbate». Вряд ли он понимал, какой ящик Пандоры открывает.
Потолочный кот следит за тобой, юзернейм!
Весной 2006-го фотографии котов с подписями разной степени упоротости стали настолько массовым явлением, что в июне того же года появилось и завирусилось понятие Lolcat: смешного фото с котом, на котором обычно белым шрифтом Impact или Arial Black с чёрными краями была нанесена какая-то надпись юмористического характера. При этом, почти как в русскоязычном «падонкафскам йезыке», слова были намеренно искажены — видимо, потому что котики не очень умеют писать, и вообще у них лапки, а фразы подразумевались принадлежащими именно им. Да-да, в нынешнем общепринятом формате мемасов виноваты именно коты!
В том же году зародились вирусные видео с котами на Youtube. Пользователь Sanchey 9 мая 2006 года опубликовал видеозапись «Puppy vs Cat»: в минутном домашнем ролике лежащая на боку кошка раздражённо взирала на то, как к ней пытается подойти орава крупных щенков…, но очень боится этого страшного и явно сердитого зверя. Эта запись стала первым вирусным котовидео на Youtube, получив к настоящему моменту более 16 миллионов просмотров.Puppy vs Cat: первое вирусное видео про кошек на Youtube
Ну, а в дополнение к Lolcat на японской имиджборде Футаба появился и затем завирусился на Форчане Longcat: фотография белого кота, который висит на руках у хозяина и при этом выглядит довольно длинным. Пользователи стали удлинять Длиннокота до самых невероятных размеров, и довольно долго этот мем был одним из самых популярных и узнаваемых в сети.
Longcat so looooooooooooooooong
▍ Погладь кота! 2008 год
В 2008 году появился первый собственный котомем Рунета. Правда, он был про довольно своеобразного кота. А именно — манула, редкого, необычного и очень свирепого степного кота. Манулы на тот момент считались почти неприручаемыми — сейчас это мнение несколько меняется по мере успехов целого ряда зоопарков, от Новосибирска до Японии. В силу сурового нрава диких манулов считается, что попытка погладить подобное создание равноценна особо брутальной форме суицида. В то же время, мрачный и одновременно няшный облик этих пухнатых котов пришёлся очень по нраву обитателям Рунета — и в 2008 году родился один из самых популярных демотиваторов ever.
«Манул — очень ласковая няка. При встрече обязательно погладь его и попробуй поцеловать. Только сначала напиши завещание»
▍ Пушин и Nyan Cat
В 2010 году Клэр Белтон и Эндрю Даффом придумали для своего комикса Everyday Cute кошку по имени Пушин (Pusheen) в простом и очень запоминающемся дизайне. Пушин действует как смесь типичной кошки с типичным же современным обитателем сети: она зависает в соцсетях, лопает тонны снеков, косплеит всё и вся, развлекается самыми невероятными способами, и при этом всегда весела, няшна и позитивна. Образ дичайше завирусился в сети, и теперь является очень узнаваемым и очень популярным брендом.
Пушин весьма похож на типичного обитателя сети
Спустя год художник Крис Торрес изобразил Pop Tart Cat: гифку в стиле восьмибитной графики, на котором котёнок с телом из печенья Pop Tart летит, оставляя за собой радужный след. Гифка стала невероятно популярной в сети начала 2010-х годов, была многократно обыграна и наложена на множество разных треков. Ну, а источником вдохновения для Криса послужила его собственный русский голубой кот по имени Марти.
▍ Grumpy Cat, Смузи и другие
Буквально антитезой Пушин стала Grumpy Cat, ставшая всемирной знаменитостью и персонажем бесконечного числа мемов в 2012 году. Если Пушин всегда весела и позитивна, то Грампи Кэт всем своим видом выражает ровно противоположный набор эмоций. Всё началось с того, что хозяева кошки по имени Tardar Sauce с редким сочетанием мутаций опубликовали её фото на Реддите — и оно буквально взорвало сеть. К кошке приклеилось прозвище Grumpy: «угрюмый, сердитый». Вскоре хозяева завели Grumpy Cat страницу на запрещённом в России экстремистском Фейсбуке — и на неё вскоре оказались подписаны миллиарды пользователей.
Grumpy Cat so Grumpy
Tardar Sauce, пожалуй, по сей день остаётся самой узнаваемой и популярной кошкой всемирной сети. Про неё изданы книги, сняты фильмы, а число мемов, фотожаб и рисунков не поддаётся исчислению. Когда Grumpy Cat умерла в 2019 году — её оплакивали миллионы людей по всему миру. Ну, а мемы с ней продолжают появляться и по сей день, пусть и далеко не так часто, как десять лет назад на пике популярности.
К 2015 году мемы и видео с котами были просто везде. Американские журналисты из CNN указывали тогда, что количество фотографий с кошками в сети составило порядка 6,5 миллиарда. Британские журналисты из BBC подсчитали, что на тот момент 2 миллиона видеозаписей с котами на Youtube получили порядка 26 миллиардов просмотров. А в The New York Times сообщили, что по подсчётам британских учёных из университета Флориды чаще всего фото с котами происходят из четырёх стран: США, России, Великобритании и Бразилии. Вторая половина 2010-х тоже оказалась заполнена котами всех цветов и размеров. К примеру, огромную популярность с 2016 года получила «самая фотогеничная кошка Интернета» по имени Смузи.
Смузи — летальная доза няшности
Если Грампи Кэт покорила сеть своим сердитым видом, то Смузи (Smoothie) — ровно обратным. Она буквально воплощала кошачью «кавайность», и неудивительно, что на её аккаунты подписаны миллионы пользователей. А хозяева из Люксембурга несколько лет неустанно выкладывали всё новые и новые фотографии со своей и всемирной любимицей.
Смузи удивляется
Тогда же, в 2016-м, Рунет покорил кот-волшебник. С фотографии сердитого вида котофея в праздничной шапочке убрали державшего его хозяина и прифотошопили волшебную палочку со словом «вжух». После «вжуха» подписывали всё, что только можно, часто довольно мрачного характера. Мем завирусился настолько, что его стали применять в рекламе, в том числе оффлайновой.
Вжух!
Тогда же завирусился и курящий кот с фразой «Hahaha, classic…». Это Могг, персонаж в буквальном смысле очень упоротого комикса «Megg, Mogg and Owl». Его главные герои, ведьма Мэгг и её муж-кот Могг, находятся в постоянно угашенном алкоголем и веществами состоянии, а также глумятся над своим правильным приятелем Совой. Собственно, на ставшем мемом стрипе кот комментирует очередные издевательства хозяйки над многострадальным Совой.
Следующим особо урожайным на котомемы стал рубеж десятых и двадцатых годов.
▍ Женщины и кот, Степен и реквизит
Начнём с того, что именно тогда завирусился мем Woman yelling at a cat: с двумя девушками, одна из которых возмущённо кричит и тычет пальцем в сидящего за столом самодовольного кота. Один из пользователей на Реддите совместил два малоизвестных мема: с популярным в испаноязычной сети котом, и с героинями американского сериала «Настоящие домохозяйки Беверли-Хиллз». Шаблон оказался мегапопулярен в сети, очень exploitable, и некоторое время был буквально везде, породив множество подражаний, переделок и пародий.
Понимающий Кот завирусился в англоязычной сети ещё в 2016-м в виде последовательности двух фотографий — на второй из них он прищуривается и добродушно улыбается. В Рунете в 2019-м его стали совмещать с фотографиями двух кошек — в прифотошопленном чёрном парике и без. Получился шаблон, удобный для мемов повышенной концентрации доброты и благодушия.
Ну, а чуть менее добрым, но всё же няшным, в том году стал мем про котов-театралов. Которые не очень удачно поступили с реквизитом, и поэтому спектакль не состоится.
▍ Наташа, мы всё уронили! 2020 год
Мем с котами, которые всё уронили и теперь будят хозяйку, появился 16 декабря 2019 года в паблике «Котизм». Он поначалу выглядел совершенно иначе, состоя из шести кадров вместо одного. Зато текст был почти тот же, только длиннее:
Лишь где-то в феврале 2020 года мем приобрёл знакомый нам вид из одного кадра с кошачьими мордами, вид снизу. И очень удачно наложился на события этого времени: начало пандемии COVID-19, роста цен, карантинных мер и прочих бедствий начала бурных 2020-х годов. В разнообразных вариантах мема коты Наташи роняли вообще всё, что только можно представить: от курса рубля и стоимости нефти до основ мироздания.
В англоязычной сети тогда же завирусился белый кот, который ритмично кивал головой как будто под звуки музыки: Grooving Cat, он же Vibing Cat или Кот Флексит. Как полагается в начале 2020-х, мем появился на Твиче и завирусился в Тиктоке. Его накладывали на бесчисленно количество треков —, но удачнее всех «выстрелил» турецкий музыкант Билал Гёреген. В ноябре 2020-го выложил ролик, как он исполняет финскую Ievan Polkka, и наложил на видеозапись этого самого кота. Результат — 88 млн. просмотров и всемирная известность: Ну, а 2021 год прошёл в сопровождении мема про рыбов. Фотография китайского уличного торговца рыбой, на товары которого с явным интересом смотрят несколько котов, получила постироничную подпись — и тоже попала в какой-то «нерв» Рунета. С тех пор конструкция «вы продаёте (…) — нет, только показываю! — крОсивое» успела уйти в вольное странствие и цитируется в бесчисленном количестве переделок по сей день.
Ещё одной находкой 2021 года стал грустный кот Степан. Его хозяева не раз выкладывали своего задумчивого кота за столом с выпивкой и вкусностями на Тиктоке и других платформах, и получили некоторую фанбазу —, но в один прекрасный момент кота Степана «умная лента» выдала Бритни Спирс. Бритни увидела в коте с бокалом винишка прямо-таки себя, опубликовала пост… дальнейшее понятно. Так кот Степан и стал одним из самых известных котов Интернета, образом тех, кому невыразимо скучно на вечеринках и тусовках.
2020-е годы начались очень бурно, грядущее во многих отношениях неясно, но мы можем быть уверены в одном: пока существует всемирная Сеть, мемы с котами будут популярны всегда, и появляться они будут с завидной регулярностью. Ибо коты для нашей цивилизации — почти что вечная тема и самая что ни на есть традиционная ценность.
Ибо не можем бы без этих самодовольных пушистых раздолбаев.
Telegram-канал с розыгрышами призов, новостями IT и постами о ретроиграх
