«Игровухи» — история компьютерных клубов в России30.04.2021 11:18

Это место могло шокировать неподготовленного посетителя. Подвал многоэтажки. Старый, сырой и пыльный, местами черная плесень и паутина. Иногда встречалась живность в лице мышей, крыс. При советах когда-то здесь располагался склад под картошку и хозяйственный инструмент, ныне весь сворованный на всё те же хозяйственные нужды ушлыми жильцами дома.

На входе встречались малолетние, но злобные ребята, словно суслики в темноте сверкая глазками, недобро ухмыляясь. С тех, кто помладше и послабее могли и спросить — кто такой, кого знаешь и есть ли мелочь. В подвале, освещенным тусклыми люминесцентными лампами витает мгла сигаретного дыма, от чего может показаться, что ты очутился в окрестностях города Сайлент-Хилл. Разве что пахнет иначе: пролитым пивом, «кириешками», «дошиком» и потом местных обитателей, не слишком отличающихся от монстров туманного города, только шумнее и агрессивнее.

Здесь царит работа обшарпанных машин, стоящих на деревянных, не менее затюканных дешёвых школьных партах и матерный гвалт, как в прибрежном порту. А в самом темном углу притаился хмурый бородатый человек с тетрадкой, время от времени выкрикивая »2-я машина, время закончилось!». Сразу же следовал писклявый встревоженный ответ, мол, ещё минуточку, но отборный «матюк» не оставлял шансы на сопротивление и если нет монет, то как говорится, прошу на выход, друг. Поход в это место был сопряжен с определенным риском, можно было остаться как без денег или вещей, так и здоровья, морального, но чаще физического. Что это за место? Прибежище орков, пиратов? Притон наркоманов или адская обитель? Всего понемногу. Это один из многих российский игровых клубов или на жаргоне — «игровуха», а на языке малолетних шалопаев просто «компы», со своим колоритом и атмосферой.

О них и поговорим.

В клубах был своя атмосфера. В прямом смысле слова: обычно здесь было душно, пахло куревом и дешёвым мужским одеколоном. Основной контингент — школьники практически всех возрастов.

Игровые клубы сегодня это увеселительное местечко, в которое не стыдно позвать девушку или родителей. Лоск, блеск, мощные компы, лицензионный софт, неоновые огни, приятный интерьер, удобная мебель, вежливый персонал, камеры видеонаблюдения и тревожная кнопка на случай непредвиденного. Уже почти ничего не связывают их с темными прокуренными подвалами, в которых за 20 рублей можно было час рубиться в Quake 3. А каких-то 20 и чуточку более лет назад игровым клубом назывался подвал, вроде описанного выше, мрачный и суровый. Его обитатели — толпа возбужденных особей неопределенного пола и возраста, которые сутки напролет проводили у мониторов и выясняли, кто наберет больше всех фрагов. А когда заканчивались карманные деньги, приходилось выкручиваться и применять смекалочку, после которой, бывало, ждала родительская ругань и порка, а так же порицание педагогов за прогулянные и напрочь забытые уроки. Нынешние подростки вряд ли поймут тот чудный кайф и атмосферу. Вместе с лихими девяностыми в прошлое канули альбомы с наклейками, малиновые пиджаки, мода на коллекционирование пивных банок с крышечками от газировки, сухарики «Емеля», диски «Фаргуса» по 25 рублей с незабываемой локализацией и, конечно, тот самый неповторимый колорит компьютерных клубов.

Начало

Всё, как это водится, зародилось несколько раньше, во времена ещё не почившего, но доживающего свой век СССР и идея, в общем-то, была не плохой. Оснастить школы компьютерными классами и кружками, приучать детишек к светлому-прекрасному, компьютеризации и цифровым технологиям. Без этого набора в это самое светлое будущее, увы, идти было нельзя и не видать его вам как своих собственных ушей. Правда, если на бумагах партийных чиновников вся эта задумка выглядела хорошо, то на деле всё было несколько печальнее. Не каждая школа могла себе позволить оборудовать компьютерный класс, а если таковой и был, то особо баловать там не давали — техника дорогая, а запчасти в дефиците. Увы. Где-то выкручивались и использовали списанные ЭВМ с какого-либо предприятия или любезно предоставленные партией «комплекты учебной вычислительной техники». Где-то собирали «на коленке», используя схемы из журнала «Радио», по тем временам весьма культового. Тем и жили. На технике изучали азы программирования, творили науку, учились быть с нею на «ты» и в те немногочисленные и примитивные «игрушки» особо не баловали. Впрочем, народ тогда был несколько серьезнее и на любителей «поиграть» смотрели со снисходительной улыбкой. Многие в последствии, плотно пройдя через такие классы, связали свою жизнь с IT-бизнесом и различным творчеством.

Суровые, советские компьютерный клубы в середине 1980-х годов, где обучение и развлечение шли рука об руку. Это вам не одну кнопку нажать и готово!

Но настоящими клубами, похожими в какой-то степени на те, что мы могли наблюдать в 90-е и 2000-е, можно считать советские видеосалоны разной степени легальности и прибыльности. К блюду из «видака» и кассет с отборными боевиками тех лет, бывало, шли как отечественные игровые приставки, так и западные — Atari, Commodore 64, Amiga и ZX Spectrum. Правда не всегда оригинальной сборки, ведь процветала «кустарщина» из подручных запчастей. Стоило это развлечение по тем временам довольно дорого, по цене нескольких обедов в столовой, но по слухам, прибыль приносило новоявленным коммерсантом весьма хорошую. Пока…

С развалом СССР и наступлением лихих 90-х, наиболее продвинутые школы в крупных городах смогли себе позволить уже более-менее современную на тот момент технику, самые что ни наесть настоящие компьютеры, на которых юные программисты осваивали DOS и Norton Commander. Правда, в большинстве случаев, компьютеры в классах представляли собою зоопарк из разномастной техники разной свежести и качества, а запускать разрешалось только калькулятор. О какой либо локальной сети и уж тем более игрушках не могло идти и речи. И ввиду «драконовских» методов педагогического воспитания, когда машины в школах включали только по праздникам, а «шаг в лево — шаг в право» при неправильном нажатии сопряжен с получением двойки, прививали жуткое отвращение к компьютерам как к инструменту для этого самого творчества. Автор этих строк гарантирует это! До покупки компьютера родителями, информатика была самым ненавистным уроком в начальных классах, а преподавателя именовали просто — Башмак. За глаза, естественно. Чуть позже класс переоборудовали, компы осовременили и нам наконец то разрешили запускать на нём Word и Paint. И даже объединили в сетку, что в последствии вылилось в редкие возможности поиграть в «контру».
Но вообще, с начала 90-х, людей продвинутых в плане компьютера, а так же владеющих им, было мало. С интернетом тоже всё было туго. Цена железок была весьма дорогой. На эти деньги можно было купить машину. Впрочем, кто-то делал наоборот и продавал машину, покупая PC. В последствии эти немногочисленные чудные люди оказывались знакомы друг с другом и объединялись в этакие «гиковские» клубы по интересу. Приносили свои компы друг к другу, покупали коннекторы и витую пару, с помощью молотка, отвертки и плоскогубцев объединяли их по локальной сети, лазая по газовым трубам и чердакам, протягивая кабель. И играли в хиты тех лет, организовывали вечеринки-состязания, после которых некоторых участников приходилось домой нести на руках. В общем, жили весело, задорно. Или «юзали» телефонные модемы, устраивая Co-op с другом, бесплатно. Правда за это можно было получить «по шапке» — постоянно занят телефон, связь то и дело рвется, а в трубке «треск» что не радовало родителей, которые на корню пресекали всю игру юного киберспортсмена. К слову, в больших городах ходили журналы-справочники, где можно было найти товарища по игре — «Нагибатор-Лорд 9000», такая-то игра и номер телефона, с 20:00. Примерно так выглядело в этом каталоге предложение поиграть. Онлайн 90-х.
LAN-вечеринка. Примерно как оно выглядело, ламповая атмосфера.

А между тем на Западе уже давно открыли совершенно безопасный и легальный путь в геймерскую нирвану. Без регистрации, СМС и риска для жизни. В Америке первая коммерческая компьютерная сеть SFnet Coffee House Network появилась в 1991 году, а уже в 1994-м в Великобритании открылось киберкафе Cyberia — эстетское, годное заведение с доступом во всемирную паутину, где чашечка капучино стоила столько же, сколько и час работы за компьютером: три фунта стерлингов.

У нас же предприимчивый народ, видя весь этот интерес на волне идущих течений быстро смекнул, что на этом можно ещё и заработать. Так, словно грибы после дождя по стране стали возникать разномастные компьютерные клубы в классическом их виде, ставшие для многих вторым домом и смыслом жизни. Места, где вершились судьбы и зарождался киберспортивный движ. Одни открывались друзьями по интересам на голой идее и чистом гиковском желании принести в этот мир что-то светлое, другие искали лишь выгоду. Как бы то ни было, наступала золотая эра становления массовой компьютерной и игровой среды на постсоветском пространстве. Заря киберспорта и субкультуры «задротов».

Одним из первых и самых знаменитым компьютерных клубов в России стал московский клуб «Орки», открывшийся во второй половине 90-х годов. Эта культовая точка стала местом сбора как компьютерной элиты Москвы, так и простых любителей. Сражались там в Quake и Duke Nukem.

Сейчас, в наше «нежное» в целом, спокойное и сытое время такие заведения современного неподготовленного геймера напугали бы. Это же дикость! Ещё и деньги платить надо! И всегда была вероятность огрести люлей. Ну как так? Как уже говорилось выше, комплектующие были весьма и весьма дорогими. Это был предмет шика и роскоши, в купе с мобильным телефоном или японским «видиком». Позволить себе компьютер могли не многие, а доступный сейчас интернет был не очень то доступен и довольно дорогим, по карточкам, как при коммунизме и в строго-ограниченном объеме. Клубы же стали тем тусовочным местом для геймеров всех возрастов, где можно было приобщиться к игровой культуре. Да, пусть культурой в большинстве своём там и не пахло, от слова совсем. Но это было то самое место, где собирались друзья с твоей школы и района, где за виртуальными битвами шло живое общение и взаимодействие, где ковались судьбы. Люди шли туда за эмоциями, хотели быть частью чего-то крутого. Многие в последствии, так или иначе связали свою жизнь с играми, программированием, дизайном или киберспортом.

Турнир по игре FarCry в компьютерном клубе «ОМУТ» проходивший в рамках чемпионата Свердловской области по компьютерному спорту, Екатеринбург, 11 октября 2004 год. Самому маленькому участнику всего 10 лет, а самому взрослому — 27 лет. Стоит отметить что турнир проходил в дружественной обстановке.

Виды «игровух»

Первые компьютерные клубы основывались ребятами с квартирных посиделок. Целевая аудитория им виделась такой же, как и они сами. Места были, что называется, ламповыми, для своих, попасть в тусовку которых было престижно, но сложно. Наверное, в виду нехватки этой самой массовости, долго не продержались и те, кто не трансформировался в другую категорию клубов, в большинстве своём погорели. Доход с них редко когда окупал аренду помещения и коммунальные услуги, оплачиваемые чаще всего из собственного кармана на голом энтузиазме. Многие основатели, к тому же, были людьми бородатыми, семейными, а семья как правило, такой вид деятельности и досуга не одобряла. Учитывая не спокойное и голодное время.

Прекративший свое существование компьютерный клуб «Matrix» в городе Серове.

Другая категория клубов уже создавалась людьми практичными, трезво смотрящими на это дело глазами. Не только как на место досуга и отдыха, но ещё и вполне себе прибыльный бизнес. И аудитория целевая, само собою, должна быть по проще, массовая. Так начали появляться те самые клубы, которые мы помним, в привычном их виде. Эта категория могла разделяться уже на две подкатегории: так называемые «лакшери-клубы» и клубы «обычные».

Первый подтип представлял собою более-менее нормальное помещение в небольшом здании, с каким-никаким ремонтом, более-менее целыми столами, относительно чистыми компами, внутренними правилами, адекватным админом и иногда даже охранником. Цена за игру была выше. Мышки с клавиатурой чистились от грязи запотевших рук, мониторы протирались, машины ремонтировались, маргинальных и просто агрессивных личностей выкидывали за порог. Со временем они превращались ещё и в мини-бары — можно было приобрести снеки или пиво. Барменами обычно нанимали девушек — они могли поддерживать относительный порядок, а парни старались вести себя в присутствии дам по-джентльменски. Потом появился интернет и принтеры. Можно было сделать уроки или курсовую. Были и VIP-зоны для уединённой игры, цена была выше, но именно там частенько зависали великовозрастные «папики». Со временем такие клубы переквалифицировались в интернет-кафе, а самые успешные функционируют по сей день, оформившись в весьма современное и уютное место. Колоритом девяностых и двухтысячным там и не пахнет.

Турнир по Counter Strike 1.6 проходивший в компьютерном клубе 3DClub_2, 7 мая 2006 год, город Тверь.

Второй подтип — те самые мрачные полуподвалы, в которых частенько царила анархия. Где-то администратор был адекватный и осаживал маргиналов, а где-то творился самый настоящий форменный беспредел со всеми атрибутами лихого времени, начиная от продажи наркотиков и рэкета, до вербовки в местные ОПГ. Воровство процветало повсеместно, поэтому содержимое карманов частенько становилось чьей-то собственностью. Мусорили на пол или куда придется. Отопления как такового не существовало, играли в куртках и шапках. Можно было купить алкоголя в клубе у администратора или прийти со своим. После первого пьяного дебоша алкоголь с прилавка, как правило, исчезал. А иногда исчезал вместе с ним и сам клуб, не оправившись от последствий. «Курилки» как таковой не было — курили прямо во время игры. Компьютеры в таких клубах были собраны из самых дешевых комплектующих, раскиданных чаще всего вдоль стен. Иногда с перегородками, дабы сидящий рядом оппонент не «мониторил» твою игру, но куда чаще без них. Впрочем, если слишком часто вертеть головой, можно было и получить. А так же за неосторожно сказанные слова или «friendly fire». Или просто так. Получить люлей в компьютерном клубе было так же просто, как на сельской дискотеке. Драки по поводу и без — неотъемлемая часть клубной жизни того времени, уже не зависимо от категории клуба. Туалет либо был, что редкость, либо отсутствовал вовсе. Если он там всё же был, могли требовать плату и за него. Полиция наведывалась редко, да и то в основном за малолетними прогульщиками. Куда чаще туда приходили родители или педагоги, под общий смех и гогот вытаскивая за ухо заигравшееся чадо.

Обязательный атрибут клуба, не зависимо от категории — это постеры из игр. Чаще всего встречалась Лара Крофт. Реже рисовали абстракцию на стенах для антуража.
Компьютерный клуб на сей раз из Красноярска, под названием «SkyNet» с незабываемой атмосферой нулевых годов.

Назывались эти клубы обычно первым словом, пришедшим в голову владельцу. Так мир увидел «Камелот», «Орки», «Матрицу», «Засаду» и тому подобное. Так как маркетинговая стратегия опиралась на сарафанное радио, с названием особенно не заморачивались. Политика же ведения бизнеса часто строилась на доверии, от чего порою владельцы подобных заведений страдали.

Реклама компьютерного клуба, от которого прям так и веет «Игровой» ностальгией и душевной атмосферой тех лет.

Существовали подобные клубы не долго — год, полтора. Реже больше. Компьютеры в них приводилась в полное нерабочее состояние, обновлять было накладно, а коврики, мышки (или шарики в них), наушники и комплектующие крались как посетителями, там и ушлыми администраторами. По словам очевидцев, не редки были случаи, когда выносилась буквально вся техника — дверь или решетки на окнах выламывались, а компьютеры грузились в машину и потом где-то перепродавалось. Это в лучшем случае. В худшем — с порога заявлялись «дяди» с оружием, укладывая владельцев, админов и посетителей лицом в пол, а техника «конфисковывалась» вместе с кассой и пожитками присутствующих. Бывало, в виду происходившей в России анархии, «пацаны с района» ставили подобные клубы на таксу, требуя денежные дивиденды за крышу и спокойствие. В общем, суровые были времена. Позже доходность подобных заведений упала совсем и дело не в разгульной преступности — за дело взялись правоохранительные органы и налоговая, а так же «копирасты» и местная власть в лице администрации и различных комитетов. Приписка, что клуб является местом патриотического воспитания уже не спасала, а на «откаты» прибыли явно не хватало.

Были так же клубы «на дому», но по слухам, там был совсем мрак. Организаторы подобных заведений экономили буквально на всём, а завсегдаями были совсем уж сомнительные личности. Так же существовали клубы с приставками — «Сони», «Дримкаст» и «Денди», но должной популярности не получили, со временем были вытеснены компьютерами и канули в забвение до недавних пор, трансформировавшись в дополнительную услугу к антикафе или кальянным.

Внутренняя кухня клубов

Социальное неравенство — неотъемлемая часть жизни компьютерного клуба, где приходилось частенько проявлять социальную «смекалочку», отстаивать свою позицию и как-то коммуницировать с окружением, дабы не потерять очередь, не лишиться карманных денег и более-менее спокойно поиграть купленное время. И хоть где-то этот момент сглаживался, в местах, где было много компьютеров, а админ физически не мог за всем уследить, порою происходили разного рода неприятности. Так, малолетние шалопаи могли доставать фразой «дай жизьку сыграть», словно попрошайки, вместо мелочи требуя отсыпать лишних минут. Были просто ребята, которые слонялись туда-сюда, придя просто «посмотреть», что тоже порою раздражало, мало кому нравится когда-то кто-то стоит над душою. Были и хулиганы-гопники, которые частенько обманывали народ по младше на деньги или игровую партию, а то и вовсе, «по беспределу» выгоняли с оплаченного места. Имелись ребята, которые «бесили» своими подсказками, мол, беги сюда, делай это, стреляй туда. Но не смотря на весь этот контингент и риски, отбоя из желающих сыграть парочку-другую партий в «Каэс» или чего другое не было.
Так же для подростков того времени вопрос «где взять денег» не был тривиальным — кто-то клянчил у родителей (или крал в особо запущенных случаях), кто-то жертвовал школьными завтраками и обедами, а кто-то устраивался на подработку или продавал свои игрушки ради возможности поиграть. Один приятель автора, к слову, с друзьями собирал по сезону орехи и продавал их местным бабушкам — выходило в среднем по 150–200 рублей, что хватало на весь день игры. Так же не редки были случаи, когда друзьями снимался весь клуб на ночь. Родителям в таких случаях, как правило, сообщалось что идут на ночевку к друзьям.

Игры

С играми было интересно и весело. Если в конце девяностых на компах можно было встретить абсолютно любую дичь — буквально: до чего руки админа дотянуться, то в нулевые подборка состояла сплошь из хитов.

Но самые популярные из клубных игр были те, в которые можно было сыграть по «сетке» — Quake, StarCraft, Warcraft и Counter-Strike. Так же «Герои Меча и Магии». Всё, естественно, «спираченное». Были и хиты своего времени, перечислять которые смысла нет, но на прохождение «сюжетки» не хватило бы денег, а сохранения частенько удаляли или перезаписывали по глупости или злой шутке другие посетители «игровухи», чем доставляли тонну ненависти. Впрочем, во многих клубах существовала услуга по сохранению игрового процесса на компьютере админа, разумеется платная. Отдельно стоит отметить «ГТА» — те, кто знал читы, за некоторую сумму денег могли поделиться знанием и ввести заветный код. Чуть позже в моду вошли ММО — «Мир Волшебников», «Ультима» или «Линейка». Кто-то просиживал в них дни и ночи. И деньги. По рассказам некоторых экс-админов, подобных «спортсменов», бывало, увозила скорая. Некоторые ушлые ребята вели бизнес, продавая виртуальную «снарягу» и прокаченных персонажей за реал.

Когда играть надоедало, можно было посмотреть фильмы, в том числе и порнографические.

Админы

Администратор — работа мечты, а работник царь и Бог компьютерного клуба. Он брал деньги с посетителей, включал компы и решал, сколько ты будешь играть, записывая время и место в тетрадочку. Во многих клубах на компах стоял специальный софт по учету времени, который предупреждал игрока о его окончании и предлагал заплатить, дабы продлить игру, так что процесс в более-менее вменяемых клубах был автоматизирован. Так же не редки были случаи, когда школьников посылали за пивом, сигаретами или снеками. Или подряжали на уборку клуба Называлось это просто — оптимизацией работы. Зато на такой подработке школьники могли рассчитывать на бесплатное время игры.
Программа под названием LockWin использовавшаяся в компьютерных клубах.

С админом хотели дружить, ведь подобный союз способствовал «халявной» игре и поднимал авторитет в глазах окружающих. Где-то администратором являлся организатором и владельцем клуба, где-то наемным сотрудником из числа завсегдаев или какой-нибудь студент. Контроля какого либо чаще всего не было — администраторы не редко злоупотребляли доверием и сами решали в конце смены, какую часть заработанных денег отдать боссу, а какую раскидать себе по карманам. Высокая зарплата (если такова была) порядочность не мотивировала, больше половины выручки уходило налево. Не говоря уже о краже комплектующих.

Типичный админ за работой

А были ли девушки?

Были. В провинциальных городах как правило, это были подружки местных гоповатых ребят или админа, в игре заинтересованные мало. Если во что и играли, так это в какой-нибудь Sims или помогали с ведением дел в клубе. Редко, но встречались технички. Впрочем, по словам очевидцев, имелись и любительницы «Контры», которые по «скиллу» превосходили пацанов, пользовались уважением и некоторыми бонусными «плюшками» со стороны админов, которых парни были лишены. Вот она, дискриминация. С появлением в клубах интернета, могли зависать в чатиках.
Так же по свидетельствам, встречались и девушки-админы, но история не проверенная и относится к разряду мифических. Таких же, как если набрать 1000 очков в электронике «Ну, погоди!», покажут мультик. Или чит-код на обнаженную Лару Крофт.

Киберспорт

Практически сразу же с зарождения клубов стали появляться свои непрофессиональные, но команды, а так же первые дворовые, межшкольные, районные и городские чемпионаты, с символическими или денежными призами. «Эта движуха», в каком-то смысле субкультура и предопределяла главную популярность подобных заведений — каждый хотел быть частью чего-то большего. Многие ребята, по тем или иным причинам презираемые в своих школах, здесь, в киберспортивных баталиях нередко проявляли недюжий талант, где их умения и навыки оценивались по достоинству. Автор этих строк, проживая в своем маленьком городке, застал клан по CS — «Крестоносцы». Да, лидер команды «угорел» по Средневековью, но состоять в нем было престижно. Даже был свой «мувик» — примитивно слепленную через презентацию, но тем не менее. В крупных же городах их было великое множество, игроков частенько искали как по объявлению на столбах, так и через форумы и «аську».
2-ой Российский чемпионат по авиакиберспорту «Ил-2 Saitek» в Санкт-Петербурге, компьютерный клуб «М-19», 15 марта 2003 года.

Итоги

Золотой век компьютерных клубов был ярким, но не долгим. Кто-то вспоминает их с теплом в душе, кто-то с прохладой. Способствовало концу клубов следующее: падение цен на компы, рост цен на аренду недвижимости и суровость антипиратского законодательства, а так же различных служб контроля, которые вдруг взялись за этот бизнес всерьез. Кампания по борьбе с пиратством застигла врасплох многих владельцев клубов. Соблюдение лицензий стало необходимым условием выживания. Те, у кого не хватало на это средств, закрывались сразу, если по-хорошему, или через суд, если по-плохому. Так же немаловажную роль в затухании клубной жизни сыграло распространение широкополосного интернета, необходимость в посещении, порою, злачного места стала отпадать, благо всё, что предлагал клуб, теперь есть дома.

Так же не способствовали бизнесу и периодические дебоши, вплоть до физического устранения оппонентов по игре. И если до появления ММО-игр драки были обычной обыденностью, но особо ни кому не мешали — доходило лишь до синяков и ссадин. То после конфликты стали куда жёстче, что только будоражило общественность и приводило к ненужным резонансам. Так, в 2007 году Басманный суд Москвы приговорил к восьми годам лишения свободы киевского предпринимателя Андрея Пономаренко. На сходке кланов в московском баре «Золотая вобла» он забил до смерти соперника по Lineage 2 — убийца и жертва видели друг друга впервые. В январе 2008 года аналогичный инцидент произошел в Башкирии — два человека повздорили из-за той же «Линейки». Один навсегда лег, другой — надолго сел. Естественно, общественность, родители своих пропадающих в клубах чад и жильцы дома, в котором снималось помещение, видели в клубах исчадие всех бед, первозданное зло, антисоциальное место и требовало немедленного их закрытия. В таких условиях работать было проблематично, а былых доходов клубы более не приносили. Если клуб и выживал, то тем самым местом, к которому мы привыкли и помним, он уже не был. Что наверное, к лучшему. Сейчас, в связи с ростом цен на комплектующие, компьютерные клубы переживают второе рождение

В любом случае компьютерные клубы стали вехой в истории отечественного гейминга. Весьма противоречивой, зачастую насквозь пиратской и маргинальной, но тем не менее, вехой.

Из воспоминаний знакомого товарища. Думаю, у каждого найдется подобная история.

Жаль нынче фоток не найти. Как сейчас помнится мне — час стоил 50 тенге. Такса эта по всему городу была одинакова и равнялась примерно 2-ум чебурекам или пачке «Бонда», что вполне подъемно для школьника начала нулевых. По этой таксе мы и ходили «на компы». Зачем? Глупый вопрос. Каждый ходил за своими эмоциями. Одни мечтали создать свой «team» по контре и раскидывать оппонентов со всего мира, до одурения играя в «мэншон» и «даст 2». Другие заигрывались «WarCraft 3: Frozen throne», даже до создания мира этой игры. Кто-то, попивая алкогольные коктейли, ненапряжно разрисовывал свой «Цивик» в NFS2. Щеглы играли в «ГТА», что среди ровных пацанов считалось недостойным — если бы знал почему, обязательно ответил бы. :) Я же был из самых необычных и странных посетителей — я играл в «Рим Тотал Вар», бегал за разные фракции, водил карфагенских слонов в Сарматию — короче, жил в своём античном мирке, вызывая недоумение друзей и одноклассников. Да, туда ходили классами, поэтому нередки были ситуации, когда условная биология не имела и половины учеников, которые сбежали на игру очередного «тима».

Прелести этим клубам добавляла возможность поиграть «В НОЧЬ». Что это такое? Это когда целая куча малолеток/молодёжи с 22–00 до 8 утра следующего дня запирается за железные двери заведения, пользуясь льготной скидочкой — час теперь не 50 тенге, а 25, поэтому за всю «ночь на компах» ты должен 250 тенге. Сумма была бросовой даже для условного 2005-го, поэтому ночные были всегда забиты до отказа.

Спустя какое-то время ночные посиделки стали тусовкой. Формировался круг «ночников», которые, в принципе, жили этим движняком, играли и спали считанные часы на матраце, а то и вовсе за столом «компьютерной ячейки». Тут кипела своя жизнь — праздновались праздники, бились лица (причём с завидной регулярностью и аргументацией: «Палишь, с#@а!»), «отрабатывались» мобилки и сжиралось невероятное количество «бичпакетов», сухариков, чипсов. Это был маленький мирок, куда мы, пацанята, не имея дома ни компа, ни интернетов, с радостью окунались и пропадали дотла. Весело было, кто знает, тот поймёт.

До сих пор помню свой личный опыт, который не имел до этих событий, и не имею никакого желания повторять и по сей день. Этот опыт называется «ёрш».

У однокашника, который был заядлым посетителем клуба, вдруг случился день рождения, и он, как ровный пацан, с благословения матушки, и с её же салатами, пришёл отмечать праздник под крышу клуба «Мустанг», ныне не существующего. Есесно, была взята водка, было взято пиво, были уважаемые люди (ночной админ Леха и Рус), и был я, решивший удивить всех своим залихватским умением распивать спиртные напитки. Удивить получилось — удивил и состав ерша, и пьяная ересь, что я начал нести спустя некоторое время. После я ушёл в туалет, уснул, дверь ломали, меня доставали, на джинсовочку в коридоре укладывали. В итоге, пока все пацаны угорали в «асаулт», я мирно видел сны и мотал на свой неотросший ус, что водочку мешать ни с чем не стоит. Как и не стоит гнаться за чьим-то сомнительным респектом. Сейчас, будучи взрослым мужчиной, я усвоил свой промах и такого уже не творю—водку с пивом не мешаю!

Рядом со зданием бывшего компьютерного клуба «Красный», действовавшего до середины 00-х годов в Волгограде, до сих пор можно увидеть граффити из конца 90-х, с изображением логотипа Quake II.

Алексей Шухартской, специально для блога VDSina

На правах рекламы

Воплощайте любые идеи и проекты с помощью наших VDS на Windows или Linux. Сервер готов к работе через минуту после оплаты!