[Перевод] Стройный пластиковый корпус ZX81 за 40 лет ничуть не располнел

«Вы удивитесь тому, как много можно сделать с помощью персонального компьютера»

40 лет прошло с тех пор, как вышел компьютер Sinclair ZX81, устройство, которое позволило бесчисленному множеству британцев прикоснуться к прелестям домашних вычислений.

ZX81, выпущенный 5 марта 1981 года, был преемником компьютера 1980-го года Z80 и, как и его предшественник, был основан на процессоре Z80. В обеих машинах, кроме того, было установлено по 1 Кб оперативной памяти, и той и другой для вывода монохромной картинки требовался телевизор с антенным (UHF) входом.

a886dc1867dad76d09763815edf7253e.jpg

Дизайнер Рик Дикинсон выложил этот набросок на Flickr, говоря о том, что это было то, «как я представлял себе ZX81 — набор блоков расширения одинаковой ширины, созданных, в общих чертах, с применением модульного подхода»
Чёрный пластиковый корпус ZX81, правда, был гораздо «стройнее», чем белый корпус его собрата. Корпус, который спроектировал дизайнер Рик Дикинсон, был предназначен для устройства, лучше ориентированного на интересы потребителей, даже учитывая то, что пользоваться его мембранной клавиатурой было, в каком-то смысле, немного сложнее.
0ba311fbb25c0f7fd648803bd6a290a3.jpg

Sinclair ZX81

Компьютер поставлялся в виде набора для сборки, который стоил чуть меньше £50, или в виде готового устройства стоимостью £69,95. Тот, кому в ранние дни появления ZX81 сопутствовала удача, мог найти этот компьютер в обычном британском магазине, вроде WH Smiths. В рекламе тех лет с восторгом говорили об удивительных качествах нового компьютера: «Вы удивитесь тому, как много можно сделать с помощью персонального компьютера, а ещё сильнее удивитесь тому, как мало он стоит».

6ae81b840049dbacb90d78cb5fadd2c9.jpg

Реклама ZX81

В сравнении с другими компьютерами 1981 года, ZX81 не хватало поддержки вывода цветных изображений, поддержки звука, он обладал весьма скромным объёмом памяти. Но невероятно низкая цена устройства отодвигала все эти минусы на второй план.

8a7b7973e24a9cdf1aee7c32733f8100.jpg

Реклама ZX81

Воспоминания


Эбен Аптон, основатель компании Raspberry Pi Foundation, сказал: «ZX81 был самым первым моим компьютером», а потом признался, что ему так и не удалось привести свою дешёвую машину в такое состояние, чтобы она что-то показала бы на экране. Он, без сомнения, стал очередной жертвой политики компании Sinclair Research Ltd по снижению стоимости устройств за счёт разъёмов.

Основатель «Центра истории вычислений» Джейсон Фицпатрик тоже вспомнил о том, что ZX81 стал его проводником в мир компьютеров, и о том, как отец помогал ему собирать ZX81: «Не могу вспомнить о том, сколько времени ушло на то, чтобы его [набор для сборки] получить, — рассказывает он, —, но это было точно дольше, чем говорилось в рекламе».

«Это было нечто вроде краудфандинга до возникновения этого явления», — сказал он, вспоминая о некоторых сложностях, касающихся получения устройств, которые встали перед потребителями, уже всё оплатившими.

Несмотря на очевидные ограничения этого компьютера «мы заставили его делать довольно-таки много всего, — вспоминает Фицпатрик, — и, на самом деле, полагаю, что неважно то, что именно он умел. Это, так сказать, ничего не значило. И у меня было такое ощущение, что и для самой компании Sinclair то, что именно он умеет, тоже не особо важно. Для многих людей это было первой встречей с вычислениями, и с тем, каким может быть персональный компьютер».

Фицпатрик воскресил в памяти исполненную энтузиазма атмосферу тех дней: ввод в компьютеры кода, напечатанного в журналах, вкладки для кассет с играми, красивые рисунки на которых явно не соответствовали скромным возможностям изделий Sinclair Research Ltd. Ещё он вспомнил о том, как тяжело было заставить работать периферию, подключаемую к компьютеру, в частности — печально известный модуль памяти на 16 Кб.

«ZX81, — сказал он, — был компьютером, созданным с учётом его конечной стоимости».

518621b7ba6b73fa8fdb37947cd706d1.jpg

Модуль памяти для ZX81

По бокам корпуса было несколько простых разъёмов, но самым главным источником веселья был краевой разъём, выведенный в задней части устройства. «Если речь идёт о чём-то вроде ОЗУ, то это — не лучший способ подключения», — сдержанно высказался по этому поводу Фицпатрик. Некоторые решали проблему «отваливающейся памяти» с помощью офисного пластилина Blu Tack, другие, вроде отца Фицпатрика, сооружали крепления, позволяющие предотвратить отключение пресловутого блока, приводящее к незапланированной перезагрузке.

Помимо ненадёжного коннектора Аптон воздал должное и подходу к разработке устройств компании Sinclair, отметив, что, хотя о Raspberry Pi часто говорят, вспоминая компьютер BBC Micro, «в каком-то смысле мы больше обязаны агрессивной философии проектирования компьютеров компании Sinclair, где всё было направлено на снижение цены».

Компьютер BBC Micro планировалось выпустить ближе к концу 1981 года, соперничество между компаниями Acorn и Sinclair впоследствии было хорошо описано. В частности, в виде фильма BBC «Люди-компьютеры» («Micro Men»).

Эмулятор ZX81 можно запустить на самом разном современном «железе». Так, за эмуляцией BBC Micro была замечена плата Raspberry Pi Pico стоимостью $4, и мы понимаем, что не заставит себя долго ждать нечто подобное для фанатов разработок Sinclair Research Ltd.

Но, правда, с реальностью не поспоришь. Фицпатрик сообщил, что у «Центра истории вычислений» есть множество ZX81, включая некоторые весьма изобретательные модификации этого компьютера, которые создавались для того чтобы преодолеть некоторые его ограничения вроде неудобной клавиатуры. «В нашей экспозиции всегда есть такой компьютер, — сказал он, — ни одна выставка не обходится без ZX81».

Описывая компьютер как «великолепный образец» британской инженерной мысли, Фицпатрик с жаром говорит: «Очень важной была одна только идея о том, чтобы сделать компьютер и при этом уложиться в заранее заданную цену».

«Без ZX81 не было бы Spectrum. И я не боюсь переоценить его важность».

Волонтёр «Центра истории вычислений» Пи Джей вспомнил восхищение от присвоения себе прав на домашний телевизор и, хотя ему не довелось испытать удовольствия от работы с 16-килобайтным модулем памяти, вспомнил радости сражений с ненадёжным разъёмом питания, который удавалось укротить лишь с помощью липкой ленты. «В результате того, что многие школы дарят нам оборудование, — сказал он, — за годы в Центре набралось достаточно много ZX81, чтобы, как некоторые у нас говорят, «выложить ими небольшую ванную комнату».

Из того же ряда — идеи сделать из ZX81 домашнюю систему отопления. Среди того, что достаётся «Центру истории вычислений», есть и немало весьма необычных устройств, одно из которых назвали «Bluto». «Эта машина, — сказал Пи Джей, — до такой степени набита блоками расширения, что мы даже не можем все их опознать».

«Этот полностью самодостаточный «Франкенпьютер» включает в себя материнскую плату, PSU, RAM-модуль и таинственную немаркированную плату расширения. Он упрятан в корпус, в котором ещё есть полноразмерная механическая клавиатура и принтер. Там даже имеется встроенное охлаждение».

ea9fef34e24fa9eb840ca80e60d271b7.jpg

«Компьютер Франкенштейна», построенный на базе ZX81
30a22f22f665f30f68a78b32c0ea19d7.jpg

Тот же компьютер в разобранном состоянии

«Нам хотелось бы узнать о том, кто собрал этот компьютер, и о том, для чего он использовался. Если создатель «Франкенпьютера» это читает — хочу чтобы он знал, что Bluto всё ещё в полностью работоспособном состоянии, и что он бережно хранится в Национальном музее вычислительной техники».

А вам доводилось пользоваться ZX81?

oug5kh6sjydt9llengsiebnp40w.png

© Habrahabr.ru