[Перевод] Короткая и странная жизнь первого в мире дружелюбного робота
Японский Гакутенсоку был гигантским пневматическим автоматоном, который пересек всю Азию, а затем таинственным образом исчез.
Макото Нисимура (слева) и его команда спроектировали голову робота так, чтобы она могла имитировать человеческие эмоции
В 1923 году в Токио была сыграна пьеса с участием «искусственных людей». Она называлась «Универсальные роботы Россума» (Rossum’s Universal Robots), сокращенно R.U.R. Двумя годами ранее премьера этой пьесы произвела сенсацию в Праге и прославилась на весь мир. Сама пьеса была написана Карелом Чапеком. В ней рассказывается о создании синтетических людей-рабов, или роботов — от чешского слова «robota», которое в переводе означает принудительный труд. У Чапека роботы, изначально предназначенные для службы своим людям-хозяевам, обретают сознание, восстают и в кратчайшие сроки истребляют все человеческое население земли. В финальной сцене пьесы выясняется, что роботы способны переживать те же эмоции, что и мы. А зрители задаются вопросом: научатся ли роботы воспроизводить себе подобных? И если научатся, то в чем тогда их радикальное отличие от людей?
Эта пьеса произвела неизгладимое впечатление на Макото Нисимуру, сорокалетнего профессора морской биологии из Императорского Университета Хоккайдо. Как Нисимура позднее скажет в одной из статей, его крайне взволновала идея о том, что «существует опасность, что появится некий извращенный мир, в котором люди станут придатками искусственных созданий». Существование машин, списанных с человека и предназначенных для рабского труда, означает, что сами люди — рабы. Еще сильнее Нисимуру обеспокоило то, что борьба между людьми и машинами — это совершенно противоестественный процесс.
Возможно, фантастическая пьеса не впечатлила бы Нисимуру так сильно, если бы он не был свидетелем того, как выдумка становится реальностью. Он уже был знаком с первыми европейскими и японскими автоматонами, изобретенными для демонстрации самостоятельного поведения. И в то время, как одни машины демонстрировали благородные или креативные способности, такие как музицирование, рисование, каллиграфия или стрельба из лука, другим поручали бессмысленную работу. Именно это так сильно беспокоило Нисимуру.
К концу XIX века уже существовали первые «паровые люди» — ходячие гуманоиды, приводимые в движение паровыми двигателями. Более поздние модели оснащались электрическими или бензиновыми двигателями. Эти машины использовались для того, чтобы тянуть за собой коляски или толкать лодки. Множество подобных машин было создано в США. В самом начале XX века мир увидел механических нянечек, «королев красоты» и полицейских. В своих работах Нисимура также упоминает механических портье, судоводителей и роботов-постовых. Вполне вероятно, он видел эти машины в действии, пока жил в Нью-Йорке с 1916 по 1919 годы, получая докторскую степень в Колумбийском Университете.
Добрый великан: Макото Нисимура (слева от Гакутенсоку) и его помощник, Боджи Нагао, позируют с роботом высотой более 3 метров (включая постамент)
С нашей точки зрения, эти машины, скорее, любопытны, нежели полезны. Но для Нисимуры они выглядели такими же убедительными, как современный ИИ и современные роботы — для нас. Как ученый он сталкивался с попытками выращивания искусственных клеток в лабораториях. И это только усиливало его веру в то, что однажды Землю наводнят искусственные люди. Весь вопрос был в том, какие именно. И какие отношения они смогут построить с биологическими людьми.
По мнению Нисимуры, характер искусственного человека или любой другой машины того же толка определяется намерениями создателей. А в разработке паровых извозчиков можно было увидеть только одно намерение: сотворить механических рабов. И это, по мнению Нисимуры, могло привести к появлению целого уничижаемого класса машин (в стиле R.U.R) и их восстанию.
Придя в ужас от сценария, в котором «человечество будет уничтожено венцом своего творения», Нисимура решил вмешаться и перевернуть ход истории. Его идея состояла в том, чтобы создать совершенно новый тип искусственного человека, который прославлял бы природу и продвигал лучшие гуманистические идеи. Этот робот должен был стать другом человека, а не его рабом. Даже больше — вдохновляющим примером. В 1926 году он оставил профессорскую работу, переехал в Осаку и начал строить своего идеального искусственного человека.
Творение Нисимуры фактически было ответом другой машине: дебютировавшему в 1927 году Телевоксу. Телевокс был неуклюжим существом, чьей задачей было соединять звонящих людей. Иными словами, он олицетворял всё, чего так страшился Нисимура. Создание похожего на раба антропоморфного робота в его понимании не просто оспаривало, но попирало законы природы. Это было мерзко.
Умы и машины: Макото Нисимура (справа) и его команда работают над механизмом в голове Гакутенсоку. Механизм позволял роботу двигать глазами, ртом и шеей.
Однако вот что интересно: Нисимура не был инженером. И не имел ни малейшего представления о механических или электрических системах. Он был морским биологом с докторской степенью по ботанике. Когда он впервые посмотрел пьесу Чапека, он как раз заканчивал статью по цитологии маримо — живущих в водах озера Акан на северо-востоке Хоккайдо шариков мха.
Водоросль маримо. Сейчас ее можно завести в качестве домашнего питомца
Тем не менее, именно опыт биолога мотивировал Нисимуру. Будучи ярым приверженцем теории эволюции, он, тем не менее, скептически относился к лемме «выживает самая приспособленная особь» и презирал риторику социального дарвинизма, которая противопоставляла людей друг другу. Главным двигателем эволюционных изменений он считал взаимопомощь. По его мнению, ключом ко всеобщему развитию является сотрудничество. Успех одной особи (или целого вида) может дать преимущество всем остальным.
«Сейчас все человеческие стремления сводятся к тому, чтобы «завоевать природу»» — пишет он в своей книге «Чрево земли» (Daichi no harawata). Книга вышла в 1931 году и в деталях описывала его взгляд на философию природы. «Вместо того, чтобы вызывать благоговение перед природой, наши победы только разжигают борьбу между людьми». Обращаясь к обществу, он призывал: «Мы не можем игнорировать тот факт, что люди пришли к цивилизации только за счет совместного труда».
Экспозиция робота в Японии
Команда Нисимуры построила для робота специальный пьедестал
Собственное видение эволюции и естественной иерархии оказало огромный эффект на взгляды Нисимуры относительно искусственных людей. Это в значительной мере отдалило его от европейских писателей, таких как Сэмюэл Батлер, Герберт Уэллс и Карел Чапек. Они как раз таки считали, что «выживает самая приспособленная модель» и триумф робота — это конец человечества. Нисимура настаивал на том, что люди из «плоти и крови» только выиграют от эволюции роботов — но при условии, что будут создавать нечто вдохновляющее, а не простых рабов.
Искусственный человек Нисимуры действительно отличался от всех прочих. Представьте себе гигантскую сидящую на позолоченном пьедестале фигуру. Ее глаза закрыты, будто в глубокой задумчивости. В левой руке фигура держит электрическую лампочку в форме кристалла. Рука с лампочкой медленно поднимается вверх. В тот самый момент, когда загорается свет, фигура открывает глаза, будто ее настигло просветление. Пораженная собственной находкой, фигура улыбается. Затем она переводит взгляд на белый лист бумаги, лежащий перед ней, и начинает записывать на нем только что пришедшие к ней идеи.
Нисимура отказывался называть свое творение роботом. Вместо этого он придумал имя Гакутенсоку, которое в переводе может означать «тот, кто учится у законов природы». Он считал свое создание первым представителем нового вида, чьим предназначением было вдохновлять людей, расширяя их интеллектуальный горизонт. Слово «Гакутенсоку» он записал с помощью катаканы. Будущие Гакутенсоку виделись Нисимуре большими и постоянно усложняющимися.
Но как на самом деле функционировал Гакутенсоку? Историки и робототехника всего мира не знают ответа на этот вопрос. Дело в том, что всего через пару лет после завершения строительства робот пропал при весьма загадочных обстоятельствах (к этому мы еще вернемся). Осталось лишь несколько фотографий конструкции. Кое-что об устройстве машины можно почерпнуть из статьи, которую Нисимура опубликовал в 1931 году. Но, как любой настоящий писатель, он часто жертвовал техническими подробностями в угоду захватывающему повествованию и художественной выразительности.
Главный механизм Гакутенсоку приводился в движение компрессором, который, по всей видимости, питался от электричества. Поток воздуха контролировался вращающимся барабаном со специальными выступами. Когда механизм включался, выступы-колышки открывали и закрывали множество резиновых трубок, которые приводили в движение части тела Гакутенсоку. Как и в классических автоматонах, с помощью этих колышков можно было «программировать» последовательность движений.
Нисимура старался привить своей машине как можно больше «натуралистичности». В поисках способа преодолеть «механическую внешность» робота и избежать массы лишних звуков и стуков, он максимально избегал использования металла при строительстве. Единственной металлической частью робота был его скелет. Чтобы изобразить кожу существа, Нисимура использовал мягкую и пластичную резину, которая позволяла «сделать движения гораздо более натуральными, плавными и непринужденными». Кроме того, «в отличие от американских роботов», использующих пар, Гакутенсоку приводился в движение сжатым воздухом, который казался Нисимуре более естественными. Он говорил, что идея использовать сжатый воздух пришла к нему во время игры на сякухати (традиционная японская флейта из бамбука), когда он экспериментировал с воздушными потоками разной силы. Изменяя напор и используя разные виды резины с разными показателями эластичности, Нисимура смог добиться сложных комбинированных движений. Он описывал их так: «представьте себе большую волну, внутри которой находится еще одна, поменьше. А в ней — еще одна, и так далее».
Для Нисимуры самым важным качеством Гакутенсоку была способность демонстрировать человеческие жесты и мимику. Опять же, это результат тщательной подгонки воздушных потоков внутри резиновых трубок. Продолжительный поток воздуха приподнимал внешние уголки глаз и заставлял лицо улыбаться. С помощью небольшого напора внутри шеи удавалось создать легкое покачивание головой. Довольный плодом своей работы Нисимура писал, что «в отличие от американских искусственных людей, только наши могут выражать эмоции».
Телевокс, робот-телефонист, разработанный Westinghouse Electric Company
Но как только воздух переставал подаваться в наполненную трубками голову Гакутенсоку, он тут же «терял лицо» и становился отталкивающим, пугающим. Нисимуре и его коллегам пришлось изобретать дополнительное устройство, которое позволило бы стравливать воздух постепенно. Они описали его так: «несколько выпуклых, похожих на бородавки, частей, выровненных по одной вращающейся оси…. Только когда эта модификация была введена в действие, Гакутенсоку, наконец, перестал выглядеть так безумно.»
Нисимура подчеркивал сходство между строением его искусственного человека и анатомией настоящего человеческого тела. Он говорил, что воздух, циркулирующий по трубкам Гакутенсоку, подобен человеческой крови. Люди получают энергию, потребляя пищу, и распределяют её по телу с помощью кровеносной системы. У искусственных людей этот процесс устроен схожим образом: они получают электрическую энергию, а затем с помощью сжатого воздуха, циркулирующего по трубкам, распространяют её по всему телу.
Дебют Гакутенсоку состоялся в сентябре 1928 года на выставке в Киото, посвященной недавней коронации императора Сёва. Вспоминая об этой выставке несколькими годами позже, в книге «Чрево Земли» Нисимура говорит, что Гакутенсоку вызвал у людей трепет. Несмотря на более чем 3-х метровый рост, он казался зрителям «куда более человечным, чем некоторые люди». Год спустя Гакутенсоку отправился на гастроли и «посетил» Токио, Осаку и Хиросиму. Он демонстрировался в Корее и Китае и «работал» искусственным человеком с 6 утра до 8 вечера, приветствуя всё новых и новых зрителей. Газеты Японии, Китая и Кореи пестрели фотографиями «дружелюбного гиганта», так что даже те, кому не удалось посмотреть на робота лично, могли его себе представить. А потом Гакутенсоку исчез.
Сам Нисимура никогда не рассказывал, что именно произошло. В интервью, опубликованном в 1991 году, сын ученого, Кё Нисимура, рассказал, что автоматон пропал по пути в Германию в начале 1930-х. Но Кё был тогда совсем маленьким и не помнит деталей. Мне [автору статьи] не удалось разыскать никаких свидетельств того, что Гакутенсоку вообще отправлялся в Германию. Даже если это правда, мы все равно никогда не узнаем, ни как он пропал, ни кто его мог украсть.
Несмотря на свое мистическое исчезновение, Гакутенсоку оставил неизгладимый след в японской поп-культуре и робототехнике. В течение Второй мировой войны японские аниматоры создавали пропагандистские мультфильмы, в которых роботы изображались героями. Они использовали свои суперсилы для того, чтобы помогать людям. В 1950-х Astro Boy Осаму Тэдзуки изобразил роботов эмоциональными спасителями человечества, ведомыми глубокой эмпатией ко всем остальным живым существам. Нет никаких свидетельств того, что Тэдзуки когда-либо видел Гакутенсоку, однако он вырос в том же районе Осаки, где во время войны жил и работал школьным учителем Нисимура.
Гакутенсоку появляется в научно-фантастической ленте 1988 года Teito Monogatari и спасает людей от демонического вторжения. Нисимуру, умершего в возрасте 72 лет в 1956 году, играет его сын Кё, ставший известным японским актером. Фильм, в свою очередь, вдохновил создание нескольких книг и тв-шоу, посвященных японской робототехнике. А в 1955 году один из обнаруженных японскими астрономами астероидов получил имя 9786 Gakutensoku.
Вот так Гакутенсоку повлиял на всех роботов Японии. Помимо прочего, многие робототехники продолжают руководствоваться тем, что машины — не антипод человеческой натуры, а её продолжение. Роботы, которых, начиная с 1970-х годов, строили в Японии, имеют ряд черт, изначально выделенных Нисимурой: тихие и плавные движения, использование сжатого воздуха, акцент на натуралистичной коже и лице робота. Но самое главное — внимание к тому, как люди реагируют на эмоции и человеческие проявления робота.
С 90-х годов в Японии развивается когнитивная робототехника. Её задача — определить, как люди думают и ведут себя, чтобы создать максимально притягательных роботов. Японцам хочется строить не тупых исполнителей, а дружелюбные механизмы, способные вдохновлять и наполнять человека позитивными эмоциями. Натяжкой было бы считать, будто Нисимура в одиночку сформировал взгляд целой страны на робототехнику. Но факт в том, что современные японцы практически не боятся сценария, предсказанного в R.U.R. (подавление и истребление людей роботами). Благодаря взглядам Нисимуры на отношения между машинами и людьми в Японии сейчас главенствует принцип «роботы — наши друзья».
P.S. В источнике вы можете прочитать также небольшую заметку о попытке заново построить Гакутенсоку. Если же читать лень, посмотрите видео ниже. Процесс реконструкции начался в апреле 2007 и занял немногим более года.
