[Перевод] Фильму «Офисное пространство» 20 лет: как он изменил наши рабочие места
В 1999 году фильм мастерски спародировал одновременно рутинную и нелепую офисную жизнь. Что с тех пор поменялось?
«Офисное пространство» стал характерным фильмом, высмеивающим корпоративную банальность. В феврале ему исполнилось 20 лет, и если пересмотреть его сегодня, становится видно, насколько изменилась офисная культура — и насколько осталась прежней.
В фильме, автором сценария и режиссёром которого был Майк Джадж, рассказывается история Питера Гиббонса, молодого программиста из фирмы с обобщённым названием Initech. У него маленькая зарплата, он чувствует себя сломленным и считает свою работу бессмысленной, и разочарование в работе в итоге вдохновляет его на бунт против его начальников и корпоративной Америки.
Кульминация бунта являет собой катарсис, выражаемый через уничтожение всеми ненавидимого офисного принтера в чистом поле совместно с коллегами. После этого они пытаются украсть сотни тысяч долларов у компании, взломав при помощи вируса её корпоративные счета.
Идея фильма, сформулированная подругой Питера, Джоанной, которая тоже ненавидит свою работу официантки, проста: «Питер, большинство людей не любят свою работу. Но ты идёшь туда и находишь что-либо, что делает тебя счастливым».
С тех пор, как в 1999 году этот фильм вышел на экраны, мы все больше задумываемся об абсурдных и страшных аспектах офисной жизни. Но насколько успешно мы изживаем эти аспекты? Нужно ли благодарить за это фильм?
Фильм помог сформулировать на экране безрадостную, деспотичную корпоративную культуру «компания прежде всего», доминировавшую среди «белых воротничков» в 1990-х.
Что поменялось в мире работы?
В последние несколько десятилетий пародии на офис белых воротничков выросли в свой собственный поджанр в рамках поп-культуры.
Комиксы про Дилберта от Скотта Адамса были запущены в 1989 году, а в 2001 BBC начала показ оригинальной версии телевизионной комедии «Офис». Оба произведения высмеивали элементы современного рабочего места: некомпетентных менеджеров, отупляющую бюрократию, принудительные праздники, нескончаемая бесполезная работа и переполненные жаргонизмами служебные записки, которые никто не читает.
«Офисное пространство» осуждал такую работу — провозглашавшую превосходство конформизма и однообразную как физически, так и умственно. В данном контексте видно, как многие компании ответили на эти вызовы при помощи столов для работы стоя, комнат для медитации и йоги, или специальных дней, когда на работу можно привести свою собаку.
Самый яркий пример рабочей культуры, которого мы пытаемся избегать, это вечно пьющий кофе босс Питера, Билл Ламберг. В своих очках с золотой оправой и цветастом галстуке, Ламберг похож на наследие директоров компаний из 80-х, эры «жадность — это хорошо». Он занимается микроменеджментом и не обращает внимания на самочувствие и заботы своих подчинённых. В одном эпизоде он оставил субботним утром на автоответчике Питера 17 сообщений с напоминаниями о необходимости выйти на работу в выходной.
Это приводит Питера к его срыву и к откровению в момент посещения им гипнотерапевта. Он решает полностью перестать беспокоиться [точнее, ему дают такую установку / прим. перев.]. С него хватит. Он начинает опаздывать, отказывается от галстука и брюк в пользу футболок и сандалий, открыто играет на работе в «Тетрис» и разбирает свою кабинку при помощи шуруповёрта.
Неожиданно именно такой подход привлекает внимание двух сторонних консультантов, Боба и Боба, которых пригласили для устранения лишних людей из Initech. Они выгоняют многих коллег Питера, однако Бобам поведение пресыщенного жизнью Питера кажется глотком свежего воздуха, и они нарекают его «подходящим материалом для превращения в менеджера высшего звена».
Питер бунтует против своего токсичного босса, поедая «Читос» и играя в «Тетрис» на рабочем месте в повседневной одежде.
В этом смысле фильм оказался неожиданно пророческим. Сегодня многие директора ведут себя по образу и подобию Питера. Вспоминаются стартапы Кремниевой долины конца 2000-х и начала 2010-х, лидеры которых отказывались от костюмов и провозглашали свободу и творчество на рабочем месте. Вместо уравнивающих кабинок организации переходили на открытые офисные пространства с креслами-мешками и столами для пинг-понга. Светила бизнеса вроде Марка Цукерберга нарочито отказывались от рубашек и галстуков в пользу худи и джинсов, примерно так, как поступает в фильме Питер.
Но дело не только в одежде. Цукерберг и ему подобные представляют собой отвлечение и аварийный выход из монотонной офисной работы, которого активно добиваются персонажи. Много лет спустя это презрение к корпоративной жизни и появление новых технологий проложили путь в экономику подработок и открыли больше возможностей стать самому себе начальником.
Но у ситуации есть и минусы. Хотя новые методы работы освободили многих от засилья кабинок, они же породили «культуру суеты», заставляющую предпринимателей и независимых работников сгорать на работе, вместо того, чтобы за них это делал вездесущий босс типа Ламберга.
В этом смысле, многие проблемы, освещённые в фильме, существуют и поныне, просто в другом виде.
Что вообще не изменилось?
Многие комментарии фильма всё ещё актуальны, что говорит о существовании вечных проблем, в ловушку которых попадают офисные работники.
Некоторые «решения», призванные избавлять от офисной скуки, кажутся искусственными — как автоматы для пинбола или настольного футбола, ставшие символами стереотипных стартапов. В настоящее время они выглядят такой же пустой обязаловкой, как принудительное легкомыслие «пятницы гавайских рубашек», упомянутой в фильме. Если только департамент работы с персоналом и менеджеры не применяют реальных политик продвижения гибкости, эти жесты остаются ничего не значащими.
И вне зависимости от казуальности дресс-кода или количества игровых комнат, многие сегодняшние фирмы всё равно оказываются жертвами директивы «компания прежде всего», высмеиваемой в фильме.
Недавние исследования говорят о том, что работники компании Facebook считают её культуру «чем-то вроде культа», несмотря на исторически анти-корпоративные ценности. Илон Маск, директор Tesla, в прошлом году подвергся критике, заявив, что никто не менял мир, работая всего по 40 часов в неделю — по-видимому, вооружившись высшей целью, отсутствующей в таком рабочем окружении, какое показано в фильме, и используя её для принуждения к переработке.
Подавляющий босс и удушающая рабочая культура, изображённая в фильме, отражала реальность, существовавшую в реальном рабочем окружении белых воротничков
Есть и другие проблемы менеджмента, отображённые в фильме и существующие до сих пор. К примеру, один из Бобов говорит группе белых менеджеров, что хочет уволить коллегу Питера, Самира Нагинанаджара. Он постоянно спотыкается на фамилии Самира, и в итоге называет его, как «здесь-больше-не-работающего», под ухмылку своего коллеги. Сегодня, хотя крупные и мелкие компании пытаются диверсифицировать рабочую силу, микроагрессивный повседневный расизм никуда не делся.
Позже Бобы говорят, что не собираются сообщать уволенным работникам, признанным лишними, об этом лично: «Нам хотелось бы по возможности избежать конфронтации». Избегать неприятных личных дискуссий сегодня, благодаря технологиям, легче, чем когда-либо — за прошедшие с выхода фильма годы фирмы критикуют за уведомление об увольнении по емейлу или через голосовое сообщение, по SMS или в Твиттере.
Злость по отношению к корпорациям, которая мотивирует Питера и его друзей, существует и сегодня. В кульминационный момент фильма Питер с друзьями ведут хакерскую атаку, призванную выкачать деньги с банковских счетов Initech, чтобы «им никогда больше не пришлось сидеть в кабинках». Они готовы нарушить закон, чтобы разрушить компанию, кажущуюся им испорченной и несправедливой. Похожие сценарии разворачиваются в сегодняшних реалиях — не в виде комедий, а в виде искреннего обличения капитализма и 1%, к примеру, в популярном телесериале «Мистер Робот».
Наследие фильма
Хотя сборы «Офисного пространства» оказались разочаровывающими, за двадцать лет он стал культовым хитом. За эти 20 лет многое произошло, включая всемирный финансовый кризис, на фоне которого скучная работа в фильме кажется роскошью, которую белые воротнички принимают как должное.
Смотря фильм в 2019-м, легко заметить, на какие моменты мы среагировали и попытались их изменить, даже если некоторые изменения оказались искусственными. Всё же главная тема фильма поднимает вопрос: можно ли на самом деле найти работу, которая вам нравится? Этот вопрос порождает важные дискуссии по поводу баланса работы и личной жизни, а также достойной карьеры, продолжающиеся и сегодня. Вероятно, эти дискуссии будут идти, пока существуют рабочие места.
В конце фильма, после закрытия Initech из-за поджога, Питер устраивается на работу строителя. Сгребая пепел своей старой компании, он говорит, что его новая работа «не такая уж плохая: зарабатываешь деньги, занимаешься физическими упражнениями, работаешь на свежем воздухе». К счастью для него, его попытка совершить преступление окончилась ничем, и он выучил важный урок, одновременно с тем, как Initech понесла заслуженное наказание.
Но как комментарий плохого менеджмента и неэффективной работы, фильм остаётся актуальным и по сей день. «Офисное пространство» напоминает нам, что, хотя идеальной работы не существует, всегда стоит обращать внимание на недостатки.
